一个馄饨馆的前世今生的散文
1997年，它还是一家小小的馄饨馆，小的要多不起眼就多不起眼。是在铁西区一条普普通通的小街，一个临街的小房子，里面只能摆四张小方桌。40多岁的下岗的夫妻俩在经营，男的高高瘦瘦，女的矮些、略胖一点点。夫妻俩话都不多，表情也总是淡淡的，不像大多数小店老板，见人总是一副笑容可掬的样子。
那时候，我儿子还不到四周岁。我们租住的居委会的那间小屋，下午五点到六点半，江源要在里面给几个孩子补英语，我们的晚饭就得等下课了才能吃。两个大人能挺住，儿子却不行，不到五点就饿了。我就带着他，就近找小吃店填饱肚子，后来就常常去这家小小的馄饨馆了。一是因为我们去的时候馄饨馆一般没什么顾客，清净；二是小馄饨馆虽然不明亮，但看去东西很干净，馄饨皮薄馅大口味好，儿子特别喜欢吃。
去的次数多了，就熟了。老板娘也知道，我们傍晚总来光顾，是家里没地方，到了饭点儿孩子吃不上饭，就对儿子有了几分怜惜。我们去吃饭的时候，往往也是他们两口子趁顾客少、匆忙吃点东西的时候。他们差不多每晚都煮些玉米面糊糊，就着自己现拌的小咸菜来吃。儿子那时不到四周岁，看人家吃什么都觉得香，觉得香就忍不住嘴馋，吃完了一碗馄饨，还眼巴巴地盯着人家看。老板娘就浅笑着说：“怎么，你也想来点儿？”儿子就腼腆地笑了，拿眼睛看我。还没等我说话，那老板娘就麻利地拿过一个二大碗，舀大半碗玉米糊糊送到儿子面前,儿子真就喝得美滋滋的。我说：“真那么好喝啊，那等哪天我们自己也煮点儿。”但等来等去，自己还是从来没煮过，倒是在小小的馄饨铺里，儿子白喝了好几次。
夫妻俩吃饭时，偶尔也有顾客来，他们就撂下饭碗，忙着招待。为了能多点儿收入，那时的小馄饨馆一直营业到晚上八九点，只要有客来，就招待。
1998年暑期，婆婆从山里老家背着大包小裹来看她的宝贝孙子，结果一看之下，吃惊不小，18个月就进了幼儿园的小孙子，怎么看都是一副营养不良的样子！与山里娃娃红润的小脸膛简直没法比。婆婆大为心疼，临走时心一横，干脆把宝贝孙子带回老家补养去了——“回奶奶家，小鸡儿炖蘑菇管够吃！”本来是想让儿子在老家呆一个月就回来，但儿子在奶奶身边生活得异常滋润，不想回来了。九月份，不到五周岁的儿子，随着姑姑家的小表姐一起，上了农村的小学，从此，在大山里一呆就是三年。儿子一走，那个我和儿子经常光顾的小小馄饨馆，也就淡出了我们的生活。
20xx年春天，我和江源在原住址附近买了临街的一处楼房，双室，二楼，那时儿子已经回到我们身边，读试点的五年制小学。忙忙碌碌的生活中，有时也会去那个小小的馄饨馆打包几碗馄饨，拿回家三个人慢慢吃——那馄饨，总是一如既往地好吃，但终究，不常去了。
转眼，儿子已上了中学，我也早已换了新工作，到报社做了文字编辑。忽然有一天，我家楼下的房子——一楼的三室户开起了一家像模像样的馄饨馆，细一看，老板竟是那小馄饨馆的夫妻俩！
这一年，是20xx年，距那个小小馄饨馆开业，已经十年了。这才知道，小馄饨馆这几年经营得顺风顺水，那边的地方太小，影响发展了，所以夫妻俩就买下了一楼的这个三居室，把它改造成标准的馄饨馆，也有像模像样的招牌了。夫妻俩雇了一个收银员和几个服务员，管理也逐渐标准化。但夫妻俩从来不做甩手掌柜，早晨6点开业，头6点，夫妻俩就准时到店，一直跟着忙碌到下午2点，结束一天的对外营业，再带领服务员准备好第二天早晨的馅料。
那几年，馄饨馆异常兴旺，每天来吃饭的顾客络绎不绝，附近的住户就不用说了，出租车司机、警察、学生，几乎把这里当成了食堂。人多，经常得等座位，许多食客宁可选择打包，也要吃这里的馄饨。馄饨馆下午两点就关张，许多人不解：生意这么好，放着钱干嘛不赚？一直营业到晚间多好？但店主金老板有自己的主张：这是一个长久生意，天长日久，那么劳累人不就“靠”倒了？所以只营业到下午两点。
金老板夫妻俩就这么不急不躁、笃笃定定地经营着自家的馄饨馆，他们的儿子有自己的工作，平时也不怎么过来帮忙。又过了几年，夫妻俩在万香楼对过买了一处近百平的.门店，又开了一家馄饨馆，一模一样的经营模式，也运营得风生水起。金老板早已换掉摩托车，开起小轿车来了。他开着车在两个馄饨馆之间来来回回地跑，乐此不疲。猪肉馅馄饨、火烧，看似单一的品种，多少年来却一直畅销不衰。
现在，这条普普通通的小街上，一楼临街的房屋大都改成了门市房，各种小吃店、饭店五花八门，有的经营得热热闹闹，也有的热闹个一年半载，又转手成了别人的店铺。而金老板的馄饨馆，早已成了小街上家喻户晓的名店，从一个小小的馄饨馆起步，稳扎稳打，二十年品质保证，一对普普通通的下岗工人，就这样成就了一份殷实家业。头两年，他们的儿子到了结婚的年龄，他们又资助儿子在瑞达花园买了一套百平左右的婚房。
老邻居们坐在一起闲聊时常常感叹：金老板的这些固定资产，就来自于一碗一碗的汤水馄饨啊！1997—20xx，二十年如一日，他们夫妻俩就这样安安稳稳地走过来了。
有时，我和先生早起去市场买菜，下楼的时候，正遇见金老板开着私家车，一应菜品已经买回来了。整整二十年过去了，他还如当初一般，瘦瘦高高的，没有什么显著的变化，老板娘也没有什么大变化，甚至两个人的表情，也与当初没有什么区别，依然是那样淡淡的，言语也不多。
