孤单火车站的情感日志

在中国，我能想到最相似的建筑就是火车站了，几乎每个城市的火车站都是按照一种模式建造出来的。那是一种苏式建筑，车站大楼的颜色从灰到棕不等，楼顶上挂着“XX站”几个红色大字。大楼前会有一个广场，用来停放公共汽车和出租车；大厅里总会有一排排蓝色或者白色的塑料凳子，以及出售特产食品或者各种小玩意的摊位。当然到了现在，一些大城市的火车站造型已经有了质的变化。

火车站可以说是城市的窗口，其实一直以来觉得火车站都比较混乱，几天前路过了那里。刚下地铁，便能看到过道两边挤了不少还没买到车票的外来务工者，或席地而坐，或摊着报纸躺下休息的，瓶瓶罐罐堆满行李的……这里一簇，那里一团，三三两两逛荡兜售发票的，“发票发票发票发票发票……”声此起彼伏，抑扬顿挫，直到分不清发票还是票发。

偶尔也会碰到几个黄牛，虽说车票实名制以后，对这个行业简直是毁灭性的打击，但是物尽天择，剩下的都是精英中的精英。你听，“不用排队，拿票就走。杭州、温州、广州，南京、天津、北京，马鞍山、平顶山、井冈山，齐齐哈尔、呼伦贝尔……”相声报菜名般的语言组织，浑厚的肺活量，熟练的嘴皮子功夫。即使我不买票，也真心想为他叫一声好。

出了地铁口，眼前更是蔚为壮观的场面，买票的队伍排到了大厅外。假期的排队声势比起当年的世博会有过之而无不及。什么电话购票，网络购票，只是让更多不会用电脑的农民工买不到车票。我不在乎国家多么成功的举办了奥运，亚运，哪天解决了春运，才是这个国家的进步。以前通宵排队至少还有买到票的希望，现在还没排到一半，就听说票已经没了。所以广场上四下游荡着背着行李的无助者，时不时还会从身边突然窜出一个乞丐。

广场上有着各种乞丐，拖家带口的，长跪不起磕头不止的，在纸上写满辛酸血泪史的……我知道，他们有些是组团要饭的，有的是被迫行骗的，真真假假，无从辨别。在一个拐角处，看到一个独腿老人靠着墙根，断断续续地用笛子吹着春天里。地上用粉笔写着“买不到车票回老家”，或许是对这个曲子还不熟练，走调的笛声，在这个寒冷的冬天找不到家乡的春天。我毫不犹豫地往他地上的搪瓷杯里丢了几块零钱。

回去的时候，天色已经暗了下来，广场上熙熙攘攘还围着不少人。其实在车站如果不是几个人一起候车的'话，那种无边的寂寞感更容易袭上心头。独自一人的场景，也许不会有这种感觉，可能正是因为陌生人太多太多，反倒把这种寂寞感平添了几分无助。况且还有那么多买不到车票的人，在这陌生的环境里，四下更是弥漫着思乡的情绪。记得自己小时候会把“归心似箭”错写成“归心四溅”，看着有点恐怖，现在看来这种归家的心情在这寂寞车站的周围都是能感受到的。

就在这时，突然看到刚才那个吹笛老人，在墙根的阴影下，脱去了宽大的裤子，解开裹着的蜷曲左腿，伸直两腿，跺跺脚，向着售票大厅慢悠悠地走去。在那一瞬间，比起上当的心情，我更希望这些残障的乞丐都是健全的，至少他眼中思乡的目光是真切的。对于乡愁或许可以这么写：“在一个慵懒的午后，明媚的阳光，泡上一杯咖啡，勺子不自觉的逆时针搅动，还是怀念起故乡的种种来。”这种写法或许被无数小资引用过，仿佛有了这铺垫以后，乡愁顿时也变得高雅起来。其实乡愁不是某一部分人的特权，这是每个人都会有的感觉，或多或少而已。

是的，在这种千万人口的大都市里，车站会是我们最终的归宿吗？人们从很远的地方驶来，驶向更远的地方。我们像浮尘，微不足道，或像浮萍，没有根。在社会的发展进程中，中国的农村还有不少停留在上个世纪，直到现在他们还觉得下了火车应该是让他们倍感亲切的灰色的大楼，嘈杂的大厅。然而下车看到的却是飞碟般的建筑，他们会觉得与这个世界格格不入，这才是真正的寂寞和恐慌。

那个老人在售票大厅外，躺着安详地睡下了。我相信他肯定会在睡梦里看到自己乘上回家的列车，这列火车的轮子可能沾着一些北方的雪花，还被江南的细雨淋湿了，却一直朝南方开去，开到家乡的春天里……?