发饼回忆散文

发饼是甜食一种，圆圆如太阳如月亮。碗口大小，厚薄均匀。是那时候老少皆宜物美价廉富有特色的食品之一。有儿歌为证：“桃源的酒，陬市的糖，河洑的绞条（油条）一排长。”这首儿歌所说的陬市的糖，就是包刮发饼在内的五花八门的糖食糕点。

发饼酥松绵软，不比银沙饼吃起来是脆的。脆的银沙饼一口咬下去，就有一些小块粒如离弦之箭分崩离析脱离嘴巴管辖弹落地面，发饼可以做到“颗粒归仓"，如果说银沙饼是浪费型的，发饼就是节约型的。银沙饼一类饼子对儿童、老年脆弱的口腔略有伤害，吃脆饼最容易使口腔打泡，发饼对口腔“秋毫无犯”。发饼软于银沙饼却硬于蛋糕，衣袋里好装，手中好拿，不碎，停下吃行走吃都不妨事。发饼个儿大，是糕点中的伟丈夫，鸡蛋饼、胡椒饼不能望其项背，大人小孩拿在手里吃很方便，糖与饼融为一体不沾手。在陬市五花八门的糖食糕饼品种中独树一帜。

大块头的'发饼，吃一个是一个，吃两个算一双。吃小的饼，使人生疑，吃若没吃，吃饱了还以为刚开张，“火候”不便于掌握。发饼则明显有数可查，大脑可随时反馈指令提醒不要过当。

我对发饼印象深刻些，好感自少年保持到老年。据我看来，吃发饼的人多于吃其他饼的人，受欢迎的程度在各项饼子之上。就像一部好的文学作品雅俗共赏受众面广。发饼由于主料配料不多、工序少制作简单价格低廉而吃味不错广受欢迎，都能接受。让那时候相对困难的人士也买得起。不仅论斤卖，又可以论个卖（那时候烟也可以论根卖，小块的点心非用称不可）。三分钱买一个，买的两三个，基本可以当一餐饭。零用钱有限的我们，当然对发饼青眼有加；对于赶时间来不及吃饭的人，也再实用不过。

做发饼等一系列糖食的，当时陬市只有一个“德大”（后来的糕点厂），我的家就在厂子斜后面五十米。后门常常关着，只有他们要从堰塘打水的时候，才有一个年纪三十余岁的大汉挑着一担大号水桶出来，一连挑二十多担水。挑进去做何用途不得而知，我们没有随便进去看，他们的门是随时关着的，也是严防无关人员出入的（六十年代后由于水质污染改用沅水）。如果用于做糕点，想必也是用得着的，好比五、六、七、八十年代的农村，生活用水都基本取之堰塘。五十年代的水相对清洁，用那个堰塘水胜过沅水也未可知，或者正是秘诀所在。获全国食品金奖的桂花糖，制作的根据地就在这里（不是本文探讨内容，不提）。很多东西都是水上出。我除了看见这个挑水的大汉，只另外看见两个二十挂零的青年出来过，是漂洗芝麻的（给芝麻去壳）。里面有多少人做事，一概不知。可以肯定，糕点师傅敬业爱岗，工作哪去游四五荡。我二十六岁招工到了供销社，加工坊干过一个月，稍微有了体验，可以想见当时“德大”的糕点师，他们训练有素，严师出高徒，个个了得技术到家，发饼批子不用称称，不用模具，凭感觉掌握分寸，其出入不会超过一钱。摆进铁盆放进柴禾炉子烧烤，烤多长时间，全凭感觉的“神来之笔”，从炉子拿出来的时候，正好二面黄，烤久了要不得，一过就变黑了，味道也要发苦了；烤嫩了也不行，会粑牙齿，味道也不能出来。

发饼之于童年的我，可以当口粮为餐，可以当美味解馋，可以当礼品馈赠让同伴分享。没有吃过其他美味的人，对发饼很以为然。由于经济制约，吃发饼的次数并不很多，吃一次的分量也有限，不能放开肚皮大吃特吃，养成大手大脚花钱如水的习惯。或许正是有了节制，才保持着对发饼永远美好的记忆。

第一次吃发饼，四岁。那一次陬市办会头（办亭子），我有幸入选。亭子上尽是几岁的娃儿，有的亭子有几层楼房高，每个亭子就是一曲戏文，有几个娃儿装扮成戏剧人物造型。不能用大人，重了抬不动。亭子重逾千斤，由一群身强力壮的大汉抬着上街游到下街，解放街游到和平路……万人空巷，盛况空前。进入角色者站立绑于一根根小小的钢杆上，看不出人为痕迹。远看好像被孙悟空使定身法定住一般，均感稀奇。人抬着移动类似今天游行一般。我扮一名戴头盔穿铠甲腰挂宝剑的武将赵子龙之类，另有一个几年后同班发蒙读书，他叫胡合年。记得他，不记得几十个其他人，是因为他在另一个亭子的最高层，打眼。后来还成为一个班的同学。一个亭子有“战将”、“侠客”好几名，不知道抬的人有何感受（这种独特的民间游艺活动以后销声敛迹，可能劳民伤财、过大的亭子不好保管，自然淘汰。）游走完毕，到各自的居委会卸妆，居委会给的奖品就是两个发饼，不会开餐，不给报酬，一切事情节约来办。六十多年过去了，发饼的芳香记忆犹新。

此生口福不大，吃的饼子品种并不多。最好吃的好像就是发饼。比发饼差的饼子，三年困难时期吃过稻草做的饼干，饭栗（一种黑色小浆果）做的饼。猪吃的枯饼，敲那么一小块，在火上一烤，吃着有一点苦的香味道；高粱饼好像也不好吃；红薯饼如果光吃不和大米饭搭配，餐餐吃也不美妙，有的人吃后不时放一连串屁。就我看来，发饼的味道超过桃酥、烧饼。那时候有比我发饼吃得多的儿童，并不是胖子儿童。可见发饼的成分是值得信任的，糖的含量是合理的。现在的饼从各个城市涌向这里，包装精美徒有其表，价钱如孙悟空翻筋斗云，比发饼高多少倍了，味道不敢恭维。有的有怪味，不知道油多了还是糖多了。好像都有问题，油不纯正，有地沟油气息；糖不适量，好像过量。更好像用了糖精、甜蜜素，甜得发苦。吃这些东西，可能增肥有功，保健有过。

现在，像武林高手金盆洗手退隐江湖，发饼已经已经淡出我的视野，不再问津了，但还是怀念那个吃发饼的岁月，怀念那些技术至上质量至上求实精神做发饼的人，希望今日神州大地，各个超市都是让顾客满意的食品，为健康，为不再出现东亚病夫，努力。