西河绝唱散文随笔
这是西河岸边。太阳明亮地照着，照着河两岸无边的让人晃眼的秋色。河床是干涸的，所有的水都被上游的水库、电站拦截了。西河没有波浪，只剩下这无边的沙滩。满眼的风烟告诉我，这已经近乎干涸的河床，就是那口口相传的“潜水流，皖水流，流到长江古渡头”童谣里所说的西河。史籍的记载、老人的述说告诉我，当年西河水路畅达，从这里乘船经石牌入长江，可以直抵皖西重镇安庆府码头。
记得么，元封五年，汉武帝刘彻亲率群臣，巡视南郡，至湖北江陵，舳舻千里，顺江而下，入皖口转舟西河，法驾谷口，登礼天柱，燔柴祭天，封天柱山为南岳。如今，百姓将汉皇下驾路过的桥称“旌驾桥”，天柱山为万岁山、万山。想那皇船逶迤，龙旗猎猎的场面，该是何等的恢宏！
记得么，公元199年，孙策、周瑜从长江踏入西河，率兵攻克皖城，“奇姿联壁炤江东，都与乔家作佳婿。”“遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发，”该是何等的潇洒！
记得么，唐天宝七年，大诗人李白渡江皖西，寄情山水，驾着一叶扁舟在西河口沉醉，赞叹天柱“青晏皖公山，巉绝称人意。”那扶醉而归，踏歌远行的诗人，该是何等的浪漫！
……
在这西河岸边，岁月消磨了人间多少的悲欢离合，如今，都化作了这一掬无边碧绿的酒！
那时这里水波浩淼，往来舟楫如织，一定是一道非常美丽的、充盈着生命活力的长流水。只是沧海桑田，自十九世纪初，西河因水流变化，才失其船道。于是，便有簰筏出现，取代舟船，逐渐遍及山区支流，簰筏成了人们交通、运输的首选工具。
秋日的一天上午，我和几位挚友一起，来到家住西河岸边的余湖，走访76岁的老簰工许结旺。岸边人对水有着特殊的情感，因为水是财富的象征。在“四水归堂”的老式村落旁，坐在几位老人身边，我从他们悠悠的记忆中探寻那些激昂的故事，翻阅西河尘封的各式历史版本。
“在娘家青枝绿叶，到婆家面黄肌瘦，不提起倒也罢了，一提起眼泪汪汪。”老人首先打了一个谜语让我们猜。几个人猜了好一会，没猜上，还是他自揭了谜底———撑竹簰的“竹篙”，真令人叫绝。制作竹簰，是个细心技术活。当年水吼石龛的周绍李，是这一带很有名气的师傅。选黑虎深山中围一尺五、长二丈四上下的毛竹，轻轻地刳除青皮，晾晒后烘烤。为防竹子烤裂，须在每个节处钻上小圆孔。用时，再用松树作榫尖紧。涂上稠稠的桐油，竹簰下水后，通体发亮。竹簰翘起的前端，是为“簰头”，方言称“簰凹”。既要使竹簰身子轻巧，又要多载重，制作的技巧就只能意会而不能言传了。周师傅装的竹簰，一般能装载六千斤的货物。撑竹簰的篙子，要选笔直、吃水的竹子。每个簰上，根据上水、下水、水的大小，必备五六根规格不同的撑篙。篙的底部节要打通，插入坚实的棣树，打上铁箍增加重量。为防脱手，上端还要横着装上篙拐把手。
那些年头，簰工们挥舞着湿淋淋的竹篙，长年累月行走在西河上，将山里的竹子、木材、茶叶、柴火、石料等运到洪镇、石牌、安庆，再把城镇时新的生活用品运回西河。撑簰要懂得水性、簰性，还要善于“望洪”，也就是一眼能看到河道深浅。否则，竹簰就会搁浅或触礁。撑簰头的叫“撑头”，撑簰尾的叫“打梢”。许老清楚地记得，他十七岁时跟石龛的彭祥焰弟兄俩上簰出远门的情景。那一次，有20多张竹簰从水吼装柴出山，前后拖了两里路长，阵势够壮观的了。簰过合甲大长滩，这里水流湍急，河道两边水往中间包抄，河中礁石犬牙交错，或隐或现，礁石后面不动声色的回流形成的漩涡，暗藏着隐隐杀气。稍不留心，就会簰翻落水。彭师傅能望见五个“脸子”，判断哪里“进口脸子小，出口大洪大脸。”他似船长一样在簰头迎风而立，镇定自若地指挥着船队。当时，初次上簰的他心理发怵，不小心将长篙插进石缝中，成了“死篙”，虽使劲却怎么也抽不出。彭师傅大声喊：“赶快‘丢篙’，再换篙！”事后，大伙说，这次如不丢篙，死篙会随着疾驰的竹簰在瞬间将你弹出几丈远，那可真叫险哪！
每至夏秋雨季，西河时常野性肆虐，山洪暴发，浊流汹涌，滔滔东去。有一年七月，一场噼里啪啦的雷雨瓢泼而下。半天的工夫，千沟万壑的.山洪卷涮起沉重的泥沙，像一匹脱缰的野马，一路疯狂扫荡，从四面八方涌进西河。而这个时节，也正是山里人放簰的好机会。他们拼着性命，干脆把竹子、树段扎成竹簰状，随洪水放漂。风雨中，木簰像一条褐色飘带，任由巨浪击打着，一会儿漂到河中间，一会儿又撞向河岸。就在这一次，40多岁的簰工丁邦柱被急流掀下簰，落入水中，尸体15天后才从水闸边打捞起来。老人们不无唏嘘地说，西河水自古不知吞噬了多少生命，每一根竹木都系着山里人的命运，是那些生命的魂灵保全着这条险象环生的商路。
从西河到石牌、安庆一趟，遇上顺风，来回要五六天。簰工风里来，雨里去，吃住在竹簰上，被褥、马灯、柴米油盐等生活用品一应俱全，竹簰俨然是他们的家。松树片柴要加工成小块，轻巧的竹床是定制的。在簰上用吊罐烧饭，在快要煮熟之前，将吊罐拎在手中，四面烧烤，饭香好吃。簰上多带有鱼鹰、鱼叉，手准的一叉飞去，能在河中捕到游鱼。河水煮河鱼，味道鲜美，为大伙津津乐道。晚上，把簰系在避风的湾子里，将白天用来做帆的芦席取下来搭成乌蓬，遮风避雨，盖得严严实实，倒也暖和。簰上生活有很多忌讳，盛饭不能说盛，要说装饭。老婆不能带在簰上过夜，日子长了，也有在外寻花问柳，找个相好的。发生在竹簰上的风流韵事，常成了他们枯燥寂寞旅途中说笑的话题。
在人们的眼里，大别山如同一只蚕，西河就是它吐出的细丝。这根细丝，流着流着，就是很悠久的年头了。也就是在不太远的一些年前，西河失去了作为河水的一个重要条件———它不再是一条可以渡人和渡物的河流，而仅仅成了一条单纯意义上流动的水与灌溉农田的水。如果想起簰工当年在西河里上演的一幕幕，你就会深信西河男人是钢打铁铸，铮铮有声的，但又不能不生出些感慨来。因为这毕竟是一首纤夫悲壮而无奈的绝唱。随着时代的进步，西河岸边人正用当年中流击水的身姿，创造着崭新的生活。
