都市夜归人的散文

在我们身边，有这样一群人，他们不是某种非物质文化遗产的继承人，也不是什么名家巨匠，我亲切地称他们为“手艺人”。

他们早出晚归，散落在小区周围，丰富着社区的服务，比如修补衣服、换拉链、修鞋等等，他们或许没有营业执照、没有店铺门面，只是一台简易的工具，在道旁的某一个角落，如果不是有包要修，我是不会留意到他们的。

那一天，已经是晚上5:00了，冬天，天黑的早，我抱着试试看的态度，去修坏掉的拉链。就在街角的`拐角处，昏黄的路灯下，一个中年妇女在缝纫机后面，看着缝纫机的针脚一下一下地跳动。我走过去问，可不可以修？她说，“能”，只见她全身包裹着只露出懂得通红的脸和眼睛，眼角已经垂落，没有了紧致，手上带着露指头的手套，五指也都是粗糙的裂痕，根本与光滑扯不上边，一道道深纹……旁边修鞋的老头，已经收拾好准备走了，看到她来了生意，酸溜溜地说了一句：“挣钱要紧，命不重要”。她看了那个修鞋的一眼，继续低头给我修拉链，她说，“他做的不好，才没人找他修”。我说，“别放在心上，您也该回家了吧！”她说，“给你修完就走”。“您简单地给我过一趟线就行了。”她说，“那怎么行？必须修好了。干活，不能凑合”我有点心疼她，心想，无论给我要多少钱，我都给她！

如果不是偶然，我从来不知道在这个国际化的大都市还有这样一群人，凭借着那一点儿手艺生活在城市边缘，他们在用自己的实际行动昭示着一个劳动者的自尊，一分一毫都挣得那么辛苦，却也甘愿。比起大街上的乞讨者，我更尊敬他们，我更愿意对他们慷慨解囊。

拉链修好了，我说，“我帮您收吧！”她说，“不用，你下次早点来！天黑了会冷！”那一刻，我真的很想抱抱她，她每天都是在那里，即使是拐角，也会被寒风吹到，即使有光，也只是昏黄的路灯。修完后，我又去旁边买了些其他商品，回来的路上，看到她还在那里弯着腰把缝纫机装上三轮车。我有心想上去帮忙，后来想想作罢了，之于她的生活，我只不过是个过客，明天依旧，我只是希望她可以更好点……

望着她的背影，默默地说了句，“天冷了，记得早点回家！”