与时间说再见散文

下雨了。其实我也不知道要说什么。

你听过我在西藏里唱出的喑哑歌谣吗？为了时间的告别，为了不舍，为了相惜与眷念，为了在沉默里说一句无可奈何的何日再聚。可是在八月的汗流浃背里，我却不能说出离散和高原雪山究竟有什么关联。你们的目光里有没有流泻西边山顶的雪，能否听见冰冷与洁白中，我埋藏下的，我的叹息，和我的回声。

我是你们的，不管我陷落在黑暗还是枯萎里。

我始终都会在时间的飘摇里，注视着你们温和的微笑。你们指尖流窜的纯洁时光。你们的狂欢。你们祭奠少年生活的神态。你们留在远方的足迹。你们醉酒时迷离的眼眶。你们闪耀的骄傲。你们融化青春的痴情。你们在河畔停下脚步思索的未来。你们手中微涩的诗句。你们的哭泣?你们冬季里落雪的肩膀。你们黑色的字迹。你们在高山之巅的大声呼喊。你们妥协的生活。你们的澎湃。你们眺望过的窗。你们安静听歌酝酿忧伤的酒吧。你们的伤口。你们定格在手中的烟。你们目光中不经意流露过的呆滞。你们逐渐成熟的面容。

生活始终在沉默。我们一起看过的烟花。我们留在十几岁路上的狂妄。我们的梦想。我们在晴天里肆无忌惮的大笑。我们骑过的单车。我们敲下的不厌其烦的短信息。我们犹豫后不忍删除的信件。我们背包里熟知的诗集。我们的海子。我们的李白。我们的浪漫。我们在相互鼓励里度过的八级地震。我们一起攀登高崖。我们唱过的歌。我们留下的泪。我们彼此牵挂思念时候的疲惫。我们在夕阳下感叹的渺小人类。我们穿越过的大雨。我们在不明就里产生的小误会。我们路灯下狭长扭曲又如水的影子。我们的固执。我们清晨的球场。我们洞察的宇宙和哲学。我们放在桌面上反射日光的眼镜。我们的安静。我们一起漫长等待的公交。我们说过的每一句早安晚安明天见。

现在的我是破碎的。你们听见吗？

我不忍心用一个满身风雨的灵魂，去怀念。

一起走过的这些年。我耗尽了温热，对友谊崇拜。命运像黑夜一样落下，我看着你们个个消失在凌乱的夏季尽头。四下离散。

坚强还够不够？

余下的漫长，是来自生存的切磋琢磨。你们能不能够坚定微笑？

当我看见你们的瞳孔中有一股如溯奔涌，我才会宽慰自己，在那些毫不可知的将来里，藏头露尾的光明会始终等待着你们。路一直都在的。

也谢谢有人等我。你们是我漫长寒夜里动人的月光。

我二十小时关机，我隐身，我在路上埋头听歌，我断了联络。虽然我还不是很习惯。

我一个人看从前的信，看留言，看旧电影，看毕业照。流泪时就抬头看窗外的天空和树。

我想留下陪你们生活。

请你们听完这首歌。这是我唯一可以传达给你们的一些零星又微弱的怀念。

我不知道还有没有力气，一直将这首歌，听到我不再哭泣的时分。

说声再见了。希望北方的孩子不要被冬天冻结了温情。希望南方的孩子不要被梅雨打湿了回忆。希望岛上的孩子不要被海风吹散了痴心。希望我们，都可以安静而美满的生活。在天色昏暗里变成一束华丽缤纷的追光。

L，高三的同桌，在你借给我的《失物之书》里，我仿佛可以看见那些在干燥空气里，曾经一起做过的梦。是多么狂妄而美好。南方的岛屿，不知道可不可以搁浅你同样敏感的心。你终于去到了天涯海角，虽然和晚自习灯光下白纸黑字的北京南辕北辙，但我觉得，你触碰到了同样颤抖招摇的远方。你说那天毕业班聚会，发言的发完言了，大家笑完了。开吃了。然后你感觉到，我们似乎回去了。回到了两三个月前。那些笑着的日子。灿烂而又一无所知的日子。你还说，从前下午饭后回到教室的我，眼神像是喝醉的。原来我可以把喝醉的心情带回来，我一直以为你在骗我。可我现在相信了。一笔一划的相信。后来的今天，我想起那晚我唱了一半的歌。《当时的月亮》。我不能负荷那样轻描淡写的残忍，像是“看，当时的月亮，曾经代表谁的心，结果都一样。”

我们竟然，都走进结果了。

H，叫了六年的师傅。在喧嚣的夜色里，陪我在霓虹闪耀的街道，来来回回，往往复复，嘻嘻哈哈的散步。这多像我们三年前的失去联络和三年后大太阳下明媚的相聚。你看，时间好像一直在循环。你会轻轻拽我的头发，笑着说我傻瓜。我时常觉得，听你说话，就不会想到过去，想到未来，不会觉得还有流逝时间的存在。今天，你在云南的夜色里，晕染了刺痛我向往的诗意，告诉我，只要我会想着你们，抬起头，你们就一直都在。其实我知道的，但是我要你清清楚楚地告诉我，我才安心?这可能是一种依赖或者习惯。因为只有你会在公园的石桥上，陪我看落在水中的柳尖，打碎了城市的霓虹。我还记得一起在凌晨讨论的`李白陶潜，我们丧失的自由。我以为那天我会梦见李白，结果没有，熟睡到梦都没有打扰。但是月光，始终都照在我的床上。温暖得如同淡淡的日光。

还有T，我以为你也会远走高飞。而你却只是停留在了秦岭的另一端。没有人比你更熟悉我的背影。你坐在我身后，大笑，大闹，气急败坏。那天，看见人群中向我走来的你，黑色的上衣，黑框眼镜。头发盘起，有了一种与众不同的味道。或许是独立，或许是成熟的前奏。你会告诉我别再做梦，忘记我们一起经历的，忘记曾经的那些人，那些事，那些歌。你告诉我要清醒一点，残忍一点。先把梦想走完。你告诉我《腐朽》不好唱。当我嗓子沙哑的时候，就会明白，腐朽也需要一颗坍圮到无法修补的心。每当我路过夕阳的阴影，我就不禁想起我们手牵手的影子，穿插进班级早操长长的队伍。后来终于有一天，我也悄悄注视了你的背影，沉默并微笑。然而那些凌晨两个人在KTV唱陈绮贞张悬的日子，还会不会回来？

层层时间都蜿蜒进城市的微弱吧！？

就这样吧。今天再次说过的再会，但愿会成为我们心里永远记挂着的一片温柔。沧桑都会在时间再见里融化的吧。

最近雨水很多，蔓延了时间的每一个空隙。心变得潮湿了，有隐隐的压抑。十字路口又涨了水，浸透了平日里等待红绿灯的斑马线。积水堵塞了学校门前的斜坡。雨伞在霓虹闪烁下溅起水花。发梢不经意地落上水珠。鞋又湿了。书店前有低头护着新书奔跑回家的青年人。旋转餐厅在俯视着远处云雾缭绕的低矮山地。电影院亮起夜晚妖娆的灯。聚餐的桌边摆满了一醉方休的神态和观雨的心情。窗扉里罗列了孩子般忧伤的心情。音像店提早关了门。花店的花看起来格外新鲜，因为雨珠。咖啡厅拉起了一半褐色窗帘，像隐藏起一半忧郁的音乐。文艺片在笔记本上风靡，连接了不同地方同样的心境。我床头的书仿佛也生出氤氲的安静，在适当的时刻，勾起人的无聊想念。

有雨的季节，我想可能是我在安静地想念你们。

我知道的，无论南北东西，我们始终都拥有着同样一个雨季。下落的雨点，像碎了的心一样砸在地面，腾起了淡淡的雾。可是可是，哪里，又有屋檐可以躲雨？