智障又如何散文

今天，又到了爸爸给我生活费的日子。

多少次想写写我爸爸，却是无从下笔。我无法写他的原因只有一个，爸爸在我生活中一直扮演着既熟悉但又陌生的角色。

从小，我是跟着外公外婆长大的，四五岁时，爸爸与妈妈离了婚，我判给了妈妈，从此，爸爸就更少来看我了。爸爸对我没太多的感情，每次来看我都只是履行他的“责任”。

我10岁那年，妈妈向爸爸提出他每月给我生活费的事，开始他不同意，可后来妈妈对他说了一句话，第二天爸爸就把生活费送了过来。

当时妈妈说的是，孩子是怎样判给我的，也可以怎样判给你。

就是这一句把爸爸吓着了，他宁肯给钱也不愿要我，因为我是个残障儿，他觉得我不但身体残疾，而且脑子还有问题，所以，他每次看到我都会把我当成智障儿童对待，不管我说什么做什么，他总是三个字：“能干了？！”

刚开始，在爸爸面前，我总使劲地想证明自己的脑子没问题。后来我学会了一句话：只有喝醉酒的人才说自己没喝醉——从此，我就不再在他面前证明什么了，无论他说什么，我都“一笑置之”……

今天，妈妈见爸爸来了，就叫我把报纸拿来给他看。

爸爸有些莫明其妙：“什么报？”

妈妈说：“是你女儿的'文章发表了，还得了20元稿费。”

爸爸不信任地看着我：“哦？”

我把报纸递给了他。

爸爸读着报，读得很仔细。终于。他抬起头来，看着我，神情非常复杂，但我从他的眼睛里读出了从来没有过的一抹怜爱……

良久，爸爸从包里取出50元钱来，对我说：“爸爸也给你五十元稿费。”

我接过他手中的钱，想说句什么，却是张不开嘴。

临走时，爸爸对我说了一句：“看来、看来我女儿……脑瘫并不像我想像那样是智障啊。”

“脑瘫确实不等于智障，”我平淡地说，“然而，即便是智障，又如何呢？”

爸爸一愣，苦笑笑，走了。