一条旧棉裤

外公是我的“专职司机”，每天负责骑着那辆永久牌自行车接送我上学、放学。每当我舒舒服服地坐在座椅上，听着外公嘴里哼唱着的小曲儿，心中都有一种悠哉悠哉的感觉。

然而，我的这种快乐感受也不是天天都会有。到了冬天，我背了书包来到车前，外公总会再次看一下我的装束，瞧瞧口罩戴好了没，检查围脖是否整齐，总之，他总会把我包得像个圆滚滚的.大阿福才行，最后还要从自行车的兜里取出一条旧棉裤放到座椅上，让我坐稳了才启程。

因为我们的学校在沿江路，所以一旦进入冬季，北风就会毫无遮挡地呼呼地吹，外公骑着车逆风前进，速度自然就会慢一些。可是我躲在外公的背后，只听见车轮“吱嘎！”“吱嘎！”地响，心里却嘀咕着：快点啊，快点啊，上学就要迟到啦！果不其然，终于有一次，外公送我上学到了校门口，我一看门口连站岗值日的同学也都没了踪影，慌忙踏着上课铃声跑进教室。心底里开始埋怨外公的种种不是。

放学回到家，我悄悄地把外公自行车里的那条旧棉裤给藏了起来，心里暗暗一乐：嘿嘿，看你还这么婆婆妈妈！

第二天早上，外公还是和以前一样先我一步下了楼，准备好自行车，发现车兜里的那条旧棉裤不见了！眼看就要到上学时间了，外公赶紧取下手上戴着的棉手套，垫在了车座位上......我坐上了车，望着外公的背影，心里沉甸甸的。

这件事已经过去了很久，但在我心里却依然记忆犹新，至今想来，依然感到惭愧万分。我竟然为了赌气，把自己垫车座位的旧棉裤给藏走了，然而外公却要忍着寒冷，光着双手在寒风里送我上学。想到这里，我已经不能自控，鼻子一酸，眼泪流了下来。

有人说，爱如高山；有人说，爱如深海；我说，外公的爱，就是冬天里的一把火，温暖了我的心房，也照亮了我的前程。