那一年我们十八岁散文
十八岁是什么？十八岁就像湛蓝的天空，没有丝毫云彩；十八岁就像一页白纸，没有经过任何涂鸦；十八岁就像一块璞玉，没有经过任何雕琢；十八岁就像处女地，尚未开垦。
十八岁将要从校门走出来，十八岁即将步入社会，社会就像是一个大染缸。也许会在湛蓝的天空划出一道美丽的彩虹，也许会泛出一片乌云；也许会在那页白纸上写下美丽的诗篇，也许会涂抹得一塌糊涂；那璞美玉也许经过雕琢会成为精美玉器，也许会碎裂而遭到废弃；而那方处女地也许会开出美丽的花朵，也许会长出参天大树，也许被荒置而杂草丛生。
今天又是高考日，几百万莘莘学子又要踏入考场，不亚如战士走上战场那样雄壮。等待他们的又是什么呢……
那年，我从中学校园走出来，没能进入大学，我们十八岁，至今已过去了三十多个春秋，已界天命之年,但仍感怀着那逝去的青春。那年为了脱离那面朝黄土背朝天的命运，我们走上了另一条路，那就是当兵入伍。于是十八岁的我们一个个装着在各自的愿望，憧憬着美好的未来胸带大红花登上了运兵的专列。很难想象等待我们的将是什么，只是很兴奋，列车钻进了太行山区，列车跨过一道道桥梁，又从隧道驶出。至于跨过多少桥梁又穿过多少隧道，谁也记不清也没数清，谁和谁数的都不一样，难道和卢沟桥的狮子一样难数吗？就这样一路懵懂的到了部队。
“十八岁，十八岁，我参军到部队，火红的领章映衬着开花的年岁……”歌声在营区里回荡，也道出了我们的心声，也激励着我们。
到部队几天后我们开始了正常也非常正规的训练，训练大纲都是上级拟定好的，谁都不可以随便更改。苦累是肯定的，但也并非像如今电视剧里的特种兵训练那样残酷。流汗流血是有的，流泪也有的，“当你想家的时候……”歌声又一次打动着我们，班长如兄长班的爱护使我们想起了那远在千里之外的父母，在田间劳作的身影又浮现在脑海里，那双鬓是否又添了一缕白发？
经过几个月的训练，春天到了，我们这些刚入伍的新兵已经具备了军人的基本素养，学到了一定的军事常识。我们将要从新兵连下到连队了，那才算是真正意义上的兵了。在下连队之前经过了上级的严格考核，考核成绩都要记录在案，考核成绩将要永久的存在于档案之中，也就是说考核是我们来到部队第一次考试，必须要正视面对而且还要考好。
考核结束后又举行了阅兵和分列式，当踏着激昂的解放军进行曲迈着整齐的正步走过主席台时，心情都无比激动，可以用热血沸腾形容一点不过，这毕竟是第一次接受部队首长的检阅。难怪以后每次的国庆天安门广场阅兵是都要通过电视仔细观看。阅完兵新兵连就结束了，新兵都要回到自己的连队了。
在下到连队后我们既兴奋又好奇，平日几乎一改新兵连时期的紧张常态，作风纪律要求的也不是像新兵连那样严格了。一些老兵就像老大哥对我们这些新兵都要有所照顾的，并不像传说的那样老兵处处欺负新兵，想必那只不过是旧军队的作风罢了。
原计划，团里要派我们连去北京参加一项施工任务。我们这些一起来的老乡很是兴奋了几天。到了北京犹如到了家一样，那样是不是可以抽时间回趟家看看了，虽说离家还有一百多华里，比起这千里之外可要近的多了。按如今的话说也就一脚油门的事。初次离家这么远，这次可要回到家门口来了，能不兴奋吗？
但是，计划远远赶不上变化，命令下来了，却不是去北京而是去农场搞生产。同志们好像吃了苦瓜一样，咧嘴笑都带有苦味。这不是叫我们去种地吗？对于我们从农村来的说就是去种地，重新面朝黄土背朝天大干一场，难道这里是“南泥湾”吗？还不如让我们去前线上战场痛快，当时正和一个小国打着那场战争。连长、指导员一遍又一遍地给同志们做思想工作。其实也大可不必，大道理同志们都懂，只是在心里憋了一个大疙瘩。我们这些农村兵虽说在农村长大，但都并没有真正意义上的在田间劳动过，尤其是刚刚走出校门的，做的也只不过在田间给父母搭把手而已。
到了农场所在地下了车一看，却有些发愣，映入眼帘的是光秃秃白茫茫一眼看不到边的黄土地。在老家谁都没有见过这么大片的土地，看着都有些发晕。再看看住所也就是我们的营房，只有几排低矮的窑洞式的房子，其次还有的就是窑洞前的单双杠，四周连院墙都没有。条件是否也太艰苦了，难道这真是在“南泥湾”吗？
等到了晚上风在外面吼叫着，还时不时传来几声枭鸟和猫头鹰的叫声，脊梁沟直发凉，还真有点令人毛骨悚然的感觉。等到了夜里站岗时，同来的新兵战友有的腿直发颤，都不敢出屋门，还是老兵陪着站了一班岗。
过了几天后农场的拖拉机开进了田里进行犁地了，而我们也用不着早上出操训练了，可以美美地睡上一觉，只等着下地干活了。经过这几天的生活我才体会到那首歌曲《黄土高坡》，那首歌曲整个是这里的生活的缩写。
到田里干活的第一步先是打埂，就是把大片的土地有规律的分成小块，田埂打的既要直还要方正，就是四棱见线犹如豆腐块般，一个田埂干嘛做成这样既费时又费力，新同志当然不太理解。这就是我军的.作风，做事都要四棱见线方方正正。打埂时必须把土坷垃打碎，这黄土太硬了，手臂都麻了土坷垃却打碎不了，比砖头还硬。一天下来手上就都打了泡，一个个痛的疵牙咧嘴的。在家里谁受过这个苦呀！
打完田埂田里开始放水了，接着是育秧苗，这对于南方兵来说都清楚，而北方兵有的都没听说过更不用说是见过了。站在水田里不知所措而被老兵吆来喝去的，有时被泥泞黏住脚拔不出来，我们这才理解了什么叫晴天赛火炕，雨天泥泞汤。
水稻秧苗出来了，齐刷刷的甚是好看。接下来是拔秧苗，再把秧苗插到大田里去，紧接着是除草，再就是往缺水的田里放水，每一步都是在老兵的指导下学会的。几乎每一片稻田都留下我们的脚印，洒下了汗水。站在没膝的泥水里随时都有可能被蚂蝗吸血，头顶上是飞舞的蚊虫随时叮咬，岸畔草丛中随时会钻出一条蛇来，这曾被同志们戏称“海陆空”部队。当秧苗长高了秀出了沉甸甸的稻穗，而我们也和水稻一起逐渐成熟起来了。当晚上在稻田地里巡查时，走在那一望无际稻田里的田间路上，闻着稻花香再也不会感到害怕了，耳畔响着叮叮咚咚的流水声伴随着一阵的蛙鸣，就像一首诗一样。远处树林里时常传来几声夜鸟的啸叫，而当初刚来到这里站夜岗时听到这声音都感到害怕，如今一个人走在这一眼望不到边际的稻田地里也不会感到害怕了，心中有一个信念：“我是中国人民解放军我不怕。”就好像身体里窜出一团火焰在燃烧，在驱赶着什么妖魔似的。
当场院里堆满了像是小山一样的刚刚收割来的稻谷，当隆隆的马达声伴随着脱粒机飞速运转，金黄的稻谷倾泻下来，同志们被烈日晒黑的脸上都充满着丰收的喜悦，这是农民特有的笑容，只有付出了辛勤的汗水才会笑得这样甜。就当稻谷即将脱粒完毕的时候，命令下来了，连长宣布了老兵退伍人员的名单。又要有一批老兵要退伍了，即将退伍的老兵们抖落了身上的稻花，收拾自己的行囊。我看到他们的眼里都噙着泪水，他们却刻意不让泪水流下来，当然也不愿让我们看到，我们相互拥抱着，老兵们拍打着我们的肩头。是鼓励，是托付。以后就看我们了。他们从农村来又即将回到农村去又会成为农民，而我们还要在他们的岗位上继续战斗。
铁打营盘流水的兵，老兵们走了，未能等到辛辛苦苦种出的稻谷碾成大米，而掺杂自己汗水的大米是什么滋味？没能尝上一口就走了。
我们成长为了老兵，我们告别了十八岁，在部队这个大学校的学习和锻炼下我们成熟了。我们又重新回到原住地,拿起了枪进行训练了。
又要有一批新兵到来了。而新兵们是要由我们来训练的，这就叫新老接替吧。我们也将要离开部队的。
至今我仍想念着当年的战友，怀念着那十八岁的奉献给了部队的青春。
