爸爸,你说过的那些伤害过我的话你还记得吗散文
我出生那年，爸爸刚刚23岁。
自己还是个大男孩，一夜之间，多了个父亲的身份，谁都会不知所措的吧。
现在他已经40多岁了，是两个孩子的爸爸。或许，不只是父母可以见证子女的成长，作为女儿的我，也见证了这个懵懂无知的青年蜕变成现在这样一个把岁月的痕迹一点点写在脸上的男人。
然而过程是不愉快的。
01
“你这样下去以后能考上大学我就给你跪下”
大概小学五年级，我爸说的，一字不差。
首先声明，我考上了。家里爸爸妈妈文凭都不高，都是农村出身，所以家里人一直告诉我未来一定要成为家里第一个大学生。我还记得，他说出这句话的时候，我在阳台换拖鞋，他坐在房间门口的椅子上，右脚架在左腿的膝盖上。因为眼泪堆满在眼眶，所以记忆里的画面，也像加了虚化的特效一样。具体的原因记不清了，可我真的……并不差啊。
02
“你都这么大了你到底是个什么性格你告诉我”
初中，在外婆家的客厅里，他坐在凳子上，我站在一旁，被这句话怔住，目光呆滞，说不出话。中间的记忆似乎被自己剪掉一样，下一个场景是我将双手放进冬天的自来水中，但是我觉得一点都不冷，因为心比较冷一点。
那是我青春里第一次体会到心痛。我自己的爸爸，不知道我是什么样性格的人，在这之前，其实我对自我是有些定位的`，但是从那以后，我自己也不清楚了……
03
“你自己去报名吧”
这句话爸爸没说过，是用行动表达出来的。
初中毕业，我考上了市里最好的高中，那个暑假过得特别幸福，没有作业，没有试卷，亲戚问到孩子多大了爸爸会特别骄傲地说:“初中毕业了刚考上一中！”脸上刚显现出来的皱纹都跟着一起笑了起来。
报名那天，爸爸和我一起去查看了分班情况，一直以来都听说一中是按成绩层次分班的。我们俩一起从1班开始找我的名字，到了5班还没发现，但同时也没看到熟悉的初中同学的名字，我挤出尴尬的笑容对爸爸说:“走，去后面看看。”后来，同学的名字一个个出现了，而我的名字依旧没影子，我慌了，心虚地瞥了一眼身边的一团低气压，一声不敢吭，终于，在最后一个班的名单里，找到了我，我的脸上再也挤不出笑容了。之后，去班里报名的一路上，爸爸没跟我说过一句话，我们之间一直保持2米左右的距离，我想缩小这个距离，从这个当下与我关系最亲密的人身上寻求一点安慰，但下一秒距离又再次被拉开了。就这样沉默地报完了名，沉默地回到家。
后来知道，我所在的班级和其中3个班级是平行班，不是最差的。
……
6岁-12岁-18岁，我习惯性生硬地把自己生命的前18年中有清晰记忆的经历划分成这样3个阶段，好巧，每段都能找出一句来。
我20岁了，我明白爸爸有时候说这些话最终还是为我考虑，但我也能看出来，其中一部分原因来自于他自己的虚荣心。
和别人家的孩子比起来，我不够优秀不够出彩，但和别人家的爸爸比起来，爸爸够爱我，够负责，够坚韧，只是不够了解我……
过去的事情就过去了，写出来了以后就不要再想起来了可以吗？
还是爱爸爸?
