明瓦的散文
———致薇雨
当所有人都赞同我的言行时，我总会觉得自己做错了。
我似乎总在寻觅着什么。
一间间洁白的寝室伴随我左右，不厌其烦地陪伴着我每天下午的散步。我的脚步声在光洁的长廊里，如同被水浸透般沉闷地被掩盖着。柔软且单一的布料包裹着我，就像包裹着其他人，使我们安静地融为一体。
阳光有时候洒进来，使我洁白的床单更加洁白了。我坐在洁白的床单上的洁白的阳光里，幻想我的心也这样洁白地漂浮在我洁白的灵魂里。
院子里整齐地种着两排樱树。两条被阳光洗净的白石子路在喷泉处会和，形成一个恰到好处的圆弧。白的近乎透明的花瓣粘在我的白窗帘上，又随风飘进我的寝室。我总是安静地坐在床头，试着读完他们给我的一本书。可是我常常无法集中注意力。
我似乎总在寻觅着什么。
一
我们穿着清一色的白裙子，围坐在大圆桌边上。桌上也铺了白色的桌布。他们认为白色更能使人安心。精巧的瓷瓶里插着一整束新鲜的野花，也是洁白的，雪片一样的野花。护士们端过来一些芳香的点心。音乐慢慢地渗透进屋子，顺着阳光温和地流淌。
“你们说会儿话呀。”一位穿白褂子的女士说：“交流交流总是好的。”
我是第一个出声的。我想让她知道我很“正常”。我说：“我最喜欢吃梅子馅饼了。”然后拿起桌上一块方形的，类似于米糕的点心。奶奶从前常买给我吃。我看见梅子馅饼就想到了奶奶，也就愈发的悲伤。
她们陆陆续续都动手去拿点心。我看见一个新来的女孩子。她有很漂亮很柔软的黑发，和低低垂下的双肩。她抬起头看我的时候，我忍不住问她：“你叫什么名字？”
“彩轴。”她说，粉红色的双唇一开一合：“我叫彩轴，你呢？”
“明瓦。”我说。我看着她的时候，就好像房间里只剩下了我们两人，我从洁白的地毯上向她走过去，拉起她的手，感受着她的存在。她也感受着我的。
“哦！孩子们！你们快下来！”护士的声音刺破我单薄的臆想世界。
我们松开手，慢慢从桌子上爬下来，但是梅子馅饼还是无可避免地撒了。
她叹了口气，走出去拿扫帚。
“你为什么被送进来？”我问彩轴。
“我打伤了一个人，因为他害死了我的杨树。他手肘被我压断了，”她说到这时耸耸肩：“可是我的杨树再也回不来了。我父母为了不让他们送我去那种像监狱一样的鬼地方，一口咬定我精神有问题。那人还不肯善罢甘休，我爸爸只好使了些手段，他之后再也不敢提这事了。”她一边说一边笑起来：“这么算来，精神有问题的可不只是我。”
“我精神没有问题，”我说：“但他们非要让我进来接受治疗。我甚至连打伤人这种事都没干过。”
“哦？”她说：“你是无辜的？我听说我的情况很严重，他们希望我能对此有一定的认识，这样会加快我的康复。可我不想康复。难道那之后我就能不为我的杨树哭泣了么？想想也觉得冰冷无情。我可做不到。你又是为了什么缘故？”
“啊，幻想。他们认为我脑子里装的东西过于不可理喻。”
“什么样的东西？”彩轴问，我闻到她耳边雏菊的味道。
“类似于一种旁若无人的绝望。就像，就像你知道你自己会飞，就走到一处悬崖上，但他们却非要拉着你不给你跳下去。或者说，如果跟飞这种事无关，好像你试图脱离一群奇怪的，你不了解的人，但他们却死死拖着你，说他们对你了如指掌。”
“可是你想出去么？”
“当然想，”我说：“我试着做些虚伪的言辞，让他们觉得我痊愈了，可似乎并不奏效。”
“你不懂，”彩轴叹了口气：“那种越是想证明自己没病的人，他们越觉得需要治疗。我记得我爸爸以前说过，什么越是醉到家了的酒鬼越喊自己没醉。我不确定这是否适用于你的情况……”
“那你会怎么做？”
“我不会出去的。”彩轴说：“我没办法改变自己。如果待在这里能避免一切麻烦，也未尝不是好事。”
二
从那天以后，彩轴就常来我房间。医师们似乎觉得我们有一种互补的特质，而无论什么情况下，愿意与人交流，是我迈出的一大步。可我从未明白，这些毕竟都是我自己的事，和他们又有什么关系，我又不会像彩轴那样为一些被不公平对待的杨树打人。
“我们是为你好呀，明瓦姑娘。”我记得我的治疗师这么说：“我们从来想的都不是别人，而是你呀。”
她这样的话语和她色泽暗淡的白发都使我内心感动。她的声音里携带着一种柔软的美的含义，仿佛贴在我的灵魂上。除了她根本一点儿也没看见我的心。
于是我近乎悲伤地轻轻告诉她：“可是我没有疯呀，医生。你怎么就不明白呢？”
她只是笑了笑：“谁说你疯了呢，明瓦姑娘？你只是需要从一些状态中康复罢了。”
啊。我怎么能康复的了呢？在这样一群我不忍伤害却离我千里之遥的人中间。这所有一切温静的存在，都无法阻止我脑海中的梦境呀。
只有彩轴和他们不一样。当然，她也与我截然不同。可是她在其他人面前的异样不知怎的就把她拉近了我的心灵，近的如同一对双胞胎姊妹。我们像两棵没有丝毫共同点的植物，在一个修剪良好的精致花园里近乎疯狂地生长着。也许她是一棵飘着恼人白絮的杨树，而我是一株奇形怪状的向日葵，与整片整片青草和花坛格格不入。我们就是在这样尴尬的格格不入中发现了对方的存在。
我没有试图去窥探她的内心，就如同医师们妄想对我做的那样。我知道这终究只会是徒然。我用一种近乎怜悯的悲哀去看那些穿白衣的善良女士们，在她们清澈温柔的眼睛里寻到我自己的影子，安静地注视着她们锲而不舍的徒然。
为什么呢？我总是用这个问题困扰自己。我从未自喻为一个“正常”的姑娘，我只是不明白是什么给予了她们这种虚无缥缈的锲而不舍。
“哦，传承，是传承呀。”彩轴说：“你无法想象传承在这个世界上是多么重要。”
“我不明白。我似乎没有接受这样的’传承’。”
“所以说呀，明瓦，比起我来，你才是这里状态最严重的’病人’。”她轻松地笑着，把洁白的手搭在窗台上：“至少我明白他们做那些事都是为了什么，这个社会又是如何存在，也明白为什么你我相遇在这个病房里。我只是不愿意改变罢了，可那并不表明我无法理解。而你却不一样。”
我静静地看着她。阳光铺天盖地般笼罩着我们。彩轴看起来美得像一棵树，她说话时就抖动着枝叶，摇晃着她灵巧的，穿着白布鞋的脚尖。她柔软的黑发微微泛着光，仿若一片洁净空洞的宇宙里那一小潭黑暗的星空，震荡着，安宁地呼吸着，极缓极缓地流逝着。
“你为梦境和幻想而存在呀。”她说：“这单纯得如此虚假，令人难以置信。不过也是了，医师们连我都看不明白，又怎么会明白你这样的存在呢？”
三
我试着唱歌。
彩轴坐在我床边的椅子上，灵巧的手指温柔地打着节拍。我微微晃动着脖颈，试着像她说的那样，把声音散入迎面而来的风里。
“妹妹，妹妹，风儿吹又吹。我的三条旧手绢，换了……”
“换了干蔷薇。”
“为什么是干蔷薇？”我打断她：“这是你编的词么？”
她点点头：“我爷爷以前唱给我听。他唱歌糟透了，总是跑调，就像你。”她说到这时笑了一下：“可我还是隐隐约约地记住了那个旋律，虽然我肯定在这些年里对它进行了一些无意识的改动。你知道，跑调的旋律很难分毫不差地记下来。”
“我几乎记不下什么旋律，”我说：“单一地背歌词对我来说比通过吟唱来记住它们要简单许多。”
“那只能说明你的眼睛比耳朵要灵敏。”
“你真的这么觉得？我是说，我并不一定需要通过阅读来记住它们，仅仅是聆听也可以。我只是很难通过吟唱来表述。”
“我明白，明瓦。”她把手搭在我手上，近乎是严肃地看着我。她眼里的星辰明明灭灭：“你得知道我明白你的意思。有些人通过吟唱来更好地记住歌词，而你不需要。这是个优势，”她止住我欲脱口而出的异议：“可是，你又同时不能很好地吟唱它们，这是个弊端。如此，你和他们扯平了。”
“哦，彩轴呀，你绕这么多圈子，我可还是忘不了你说我跑调这个事实。”我看见她笑起来，细长的眉毛弯成一对月牙：“你还不告诉我，这歌到底想说什么呀？”
“从前有一位姑娘，她有三条手绢。第一条是金色的，来自会绣花的奶奶；第二条是银色的，来自童年的朋友；第三条是洁白的绸缎，来自逝去的爱人。她曾经是位幸福的姑娘，住在明亮的屋子里，生命如同竹叶青翠。可是终于她什么也没有了，只剩下年幼的妹妹。一个黄昏，她们路过正要散场的集市，遇见一个卖花的'老人。妹妹看见瓶子里含苞待放的蔷薇，忽然觉得十分快乐。她于是说，姐姐，你给我买一束蔷薇吧！可是姑娘一分钱也没有，只好拿出珍藏多年的手绢。看！她说，我这三条手绢，够不够换你的蔷薇？老人接过来，左看看，右看看，摇摇头。你这手绢虽漂亮，但一看就有些年份了，若你想要，勉强能换一束干花。姑娘没办法，只好换了一束干蔷薇。她把手绢递出去时，心中隐隐作痛。但是妹妹笑起来，那样明亮，那样幸福。她忽然就觉得心里一轻，手绢离开的那一瞬间，仿佛所有的过往都同卖花老人流落在暮色里了。”
那天晚餐后，我们站在洁白的屋子里舒适的小地毯上，给我的治疗师唱了这首歌。她深深陷在扶手椅里，过早灰白的发丝温柔地散落在耳旁，好像雪原上寂寥的银色藤蔓。她一边用右手打着拍子，一边微笑地看着我们，就像看着她深爱的孩子。
那时，我突兀地意识到她对我们的毫无保留。微光里，我恍惚看见她湛蓝澄澈的灵魂，徒劳地爱着一些忘恩负义的，来自远方且无法停留的精灵们。
她后来问过我那首歌想讲什么。我说不过是首老旧的童谣罢了。我没有告诉她真相。
事实上，我自始自终都没有告诉过她任何真相。
四
梦境是一枚可望而不可及的月亮。世界是一个无始无终的囚牢。我早已被我自己独有的臆想所征服，所掌控。我给予了它们生命，让这些幻境填满宇宙的虚无。但它们渐渐凌驾于创造者之上，深深牵引着我一切的思维和感情。
我总是梦见一朵绚烂的积雨云，在暮色中缓缓升起，有如巨大的裙摆飘散在碧丘吹来的晚风中。我清晰地意识到，那片云下隐藏着一个美丽的花园，溪水和石坛错落有致地遍布在稀疏的林间，中有白莲轻浮的池沼，湿润凝露的绿苔和破损通往乌有的阶梯。而迷蒙如柔纱的雨雾中，摇摇晃晃悬挂着我的月亮。
“这一切是多么的善良啊。”彩轴跟我说：“就像那位姑娘换来干花的黄昏，有一种宁静的荒凉融入了她的灵魂。”
“你说话也像唱歌一样，”我近乎挑衅地说：“你唱歌唱得那样好是因为你不会心痛。”
她明澈的眼睛望向我，眼睫在阳光里投下一片纯洁的影子：“你这么觉得？我可有些不满。你难道也同他们一样，会为那个被压断手的的可怜人心痛？”
“当然，”我说：“我会的，这不是我能定夺的。我总会在某些时候没有兆头地心痛。”
她的目光不知怎的变得有些悲伤：“那之后，我经常梦到我的杨树，就像你梦到你的云。它像个人一样的立在我窗前，抖落满天恼人的绒絮。我那时感到前所未有的心痛，就算面临死亡也没有过的心痛。我可怜的杨树就那样站在那儿，让我止不住地哭泣。我从没为任何人任何事那般哭泣过。”
我看着她，她眼里似又闪烁着泪光：“为什么？”我平静地问，灵魂却哀郁得缩成一团。
“因为我是唯一一个为它心痛的人呀。邻居奶奶离世时，所有人都为她的善良落泪，又为深挚的思念而微笑。她的棺材上满是纯洁的哀伤。可是杨树什么也没有。它的一无所有使它的离去比美丽高大的树木离去时更令我心痛。我无可抑制地心痛它的存在，就是这样碧绿柔软的存在。可我同时也心痛它的离去。”她说到这停顿了一下：“我知道你不能明白，明瓦呀，你一点儿也不能明白。可我还是同你说，这是不是也像治疗师们一样徒劳？”
“不，彩轴，”我认真地告诉她：“不是这样的。这不是你一个人的徒劳，因为我愿意听下去，我真的愿意，我愿意听你任何的言语。仅仅是毫无目的地倾听。我不会为杨树心痛，可是我会为你心痛，这难道不够么？”
“当然够了！”她说这话时带着一种奇异的，与医院格格不入的激动：“当然够了，明瓦，这才是我真正期望的呀。我才不会在乎所谓的理解与否呢，我只在乎那遥不可及的本质。灵魂那样，无法形容却涵盖一切的本质。”
“你早就知道我们一点儿也不一样，对么？我也这样想。世界可以是一个坐标系，我若在正无穷，你就在负无穷。”我说到这时抑制不住欣喜地笑了起来：“但是再没有人能比我们离零点更遥远了。”
她也笑起来，婉转得如同凡眼可见的音符，被浸染的绚丽斑斓，飞溅在洁白的世界里。
五
我从未如此快乐过。
院子里的樱树长出了碧绿的叶子，残留的落花在根部堆成了一座座矮丘。我们手牵手走在平整洁白的石板路上，直走到夏日欢唱的喷水池前。我快乐地向护士们问好。她们看起来很吃惊，却也微笑着朝我们招手。
彩轴小声唱起她的歌来。
妹妹妹妹
风儿吹又吹
我的三条旧手绢
换了干蔷薇
干蔷薇呀干蔷薇
莫要问我我是谁
干蔷薇呀干蔷薇
莫要问我为了谁
妹妹妹妹
月儿盈又亏
妹妹妹妹
船儿去又归
干蔷薇呀干蔷薇
莫要问我我是谁
干蔷薇呀干蔷薇
莫要问我为了谁
她唱歌时轻盈如同一只鸟儿，在风中散去一切新的旧的哀伤。我仿佛置身于我自己虚无缥缈的梦境中。时而漫步在光絮纷飞的林谷，彩雀为伴，清流婉转飞旋着越过一片片石滩；时而蹦跳着走过金色的乡野，满地缤纷散落的野花轻抚着裙摆和脚踝，我的心向蓝天飞去；时而划船漂浮在明澈的水镜上，船尖轻柔地分开闪光的落叶，薄雨安静地让水天融为一体；时而流连在奇异的花园，叫不上名字的百草斑斓绽放着芳香，脚下的小路修远无尽。
我的手还在彩轴的手里。我的新裙子拂过她的新裙子，皱褶间外溢着幻想中的光华。
六
“你看起来很快乐，”治疗师问我：“这是为什么呢？”
“难道我应该抑郁悲愁？”我反问，心里却生不起气来。
“当然不是，”她似乎吃了一惊，连忙解释道：“我自然是希望你快乐的，我只是觉得，这一段时间，你似乎……怎么说呢，比任何时候都欢欣鼓舞。你以前总是有点……惆怅。你别领会错了，我现在十分为你高兴，发自内心的高兴。我最害怕你哭泣了，记得么？”
我点点头。我相信她。她一直是位诚恳善良的女士。我从未怀疑过她在治疗过程中有任何不是为我考虑的动机。
“那就是了。”她松了一口气似地笑起来，因疲倦而有些发红的眼睛弯成美丽的弧形：“我只是想了解，是什么原因让你突然间就这么快乐起来？”她一边说一边在我手里放进一个温暖的瓷碗，桂花的味道弥散开来。
我没有回答。
她叹了口气，认真地注视着我，从来没有丝毫轻佻或不耐的瞳仁让我移不开目光。我差点就告诉她真相了。那些永恒的误解和徒劳又有什么呢，我只想让她感到安心和满足，感到她费尽心神照料的那个人终于对她坦诚相待。
可是我没有。
“明瓦呀，你知道，我是个医生，我想去帮助更多人，让他们也能像你一样……”
我不明白为什么，可她越全心为我付出，越使我心中不安，难受烦躁的像一个历经百般挫折的旅人，在快到家时却又迷失了方向，不知何去何从，好像一切都没了头绪，而她正是这一切郁愤最无辜的始作俑者。
“像我一样什么？从一个神经病变得有那么点儿正常是么？”我发泄一般地朝她大叫起来，声音不受控制地提高。
她似乎吓了一跳，不明白这怒气从何而来：“是像你一样快乐，明瓦。”她急切地解释。
梅花的漆筷被摔出去，在破碎的白瓷中碰撞出骇人的喧嚣。我不敢相信那是我做的，心中却毫无征兆地感受到一阵残忍的快意。
“为什么你不让我有哪怕片刻安宁呢？”我干脆放任自己随波逐流：“你永远也懂不了的，你永远也懂不了任何人！任何事！”
殷红的血顺着我的指缝流下，在地上写下一串刺眼的印记。我很慢很慢地放松手指，最后一片碎瓷在脚下炸裂开来。洁白的地毯现在和岩石一样布满了红色的裂痕。她似乎惊呆了，本能地站起来去握我受伤的手，可又想不起接下来应该做些什么，只是雕像似的立在那里，眼中流淌出混乱的悲痛与绝望。
我感觉心中积结的郁愤慢慢散了去，脸颊上肆意散布着一些滚烫的液体。
七
从那之后，我的医生再也没有出现过。她就像一片破碎的瓷器，在时光中被碾成了粉末。他们说她因为失望和痛苦而神经失常。我于是想象着，她也像我那样，终日坐在一间明亮洁白的病房里，眼中盈满去日的惆怅。奇怪的是，我这样安静的思念她的眉眼时，却没有了以往的心痛。
彩轴整日整日地陪着我。有一天清晨，我打开单薄的衣柜，发现她身着亮丽的红裙，躲在一件件白衣服中熟睡。她乌黑的长发柔软地垂在肩上，飘泻到桃色的腰带上，雨水般滴滴坠落在樱红的指尖上。我心中升腾起无边的感动，伴着窗外的秋风沙沙作响。这一切果真同她说的那样，是多么的善良啊。宛如一缕宁静的荒凉融入了我的灵魂。
“彩轴！彩轴！”我唱歌般地说。
她睁开眼，向我伸出手。我的云漂浮进无边无际的蓝天，在暮色中散发出粉色和金色的光华。
“明瓦呀，”她说：“我们出去走走吧。”
她于是就这样把我带出了迷茫的思念。
风冷的是有多快！喷泉早已不喷水了，凝滞的水面上停泊着几片干枯的叶子。樱树已不像樱树了。花园里一个人也没有，就好像这世界终于妥协了，而茫茫宇宙为我们撕裂出一个安宁的所在。我们怀着最最单纯的心思，不紧不慢地行走在我们创造的美丽孤独中。
“都是秋天了，”我问她：“你仍还心心念念着你的杨树么？”
“永远。”她说：“在我所能做到的永远。”
“可我已经不想去找我的云了。”我告诉她：“我觉得这样和你走在树下就已经很好了。不，是我能幻想的最好的事。”
“我也很幸福呀。虽然你总觉得我心中的幸福不如你的多，可那是因为杨树死了啊。我为朋友而欢笑，可还是得为离别而哭泣。这是世上唯一值得我们流泪的事了。”她认真地看着我，眼中没有泪水，只有温柔的哀愁：“我觉得你是明白的。这不是什么苦难。这样的泪水是同欢笑一样善良而美好的存在呀。”
“你总是条理清晰。”我轻笑着说：“彩轴呀，我觉得这一切都像是一幅画。你明了其中的每一个细节，像是花朵开放的形态，阳光坠落的角度，头发和眼睛在背景中的颜色，甚至是风吹过的路线，可你就是怎样也不能完整地欣赏它的全部，更不能把这一切错落有致地排在画布上。”
“都不过是些缥缈的思绪罢了。”她说：“存在着却无法表达，清晰却没有痕迹。若要使幻想家心满意足，就只能去珍爱他的灵魂。”
其实雨已经飘了一阵子了。她们走着走着，就隐在了雾中。从医院的楼里，即使是紧贴着窗户也什么人都寻不见了。
去年写给朋友的一个小故事，想了想为什么不放上来呢？
实际上，无论是明瓦还是彩轴，都只能在这个世界上慢慢地死去。
大概是成年人对我的心理教育所产生的阴影？
表示反对南京砍杨树的暴行
