哦,口杯散文

你这只破杯子！

我厮守了你整整两年啦，你居然说破就破了，你居然没跟我打一声招呼就那么破了，而且杯口如兔唇一般裂开，破得难看极了。

我能不生气吗，你这只破杯子！你怎么能忘了我对你的情谊？我天天女朋友似地亲你，吻你，把你捧在手心里，把你抱在怀抱里，即便是一块冰铁你也该被我捂热了吧！可是，你居然就这么破了。一点感情也不讲。在把你娶回来的两年里，脏了，我为你洗澡；冷了，我给你灌热水；热了，我给你喝凉水。除了对你这样，我对我爸妈也没有这样好过。

你这只破杯子！

我不要再提起你了，我不要再想起你了，你这只无情无义的破杯子。破得好，旧的不去新的不来。破了好，天天看着你，我早就产生审美疲劳了。告诉你吧，我早就动过摔破你的念头，只是因为一时难以找到中意的替代品，才作罢。当然，舌头底下压死人，唾沫星子淹死人，你跟了我两年，说摔就摔，我怕人指责我喜新厌旧。嘿，现在好了，不用我摔你，你就破了，自残了，省得我动手。还是你了解我。就冲这一点，我暂时不扔掉你。我将你弃置到书报篓里吧，这或许是你最好的归属——你不是总喜欢与书在一起，与读书人在一起吗？

破杯子，告诉你吧，现在，我决定去娶个新的杯子回来。我这人你是知道的`，我是宁可三月不知肉味，不可一刻不闻茶香。我总不能因为你而从此滴茶不沾吧？

是日，我来到步行街，走进一家茶叶茶具专卖店。壁柜上的杯子五颜六色，五花八门，令人眼花缭乱，什么塑化杯，什么搪瓷杯，什么磁化杯，什么钢化杯，什么紫砂杯，什么保温杯，什么礼品杯，什么终身伴侣……再看那挂在杯身上的标签，虽然价位各不相同，却一下子让我想起一句经典的电影台词：“高，实在是高！”记得当初把你买回来时才10块钱，可你现在看看你的这些同类，他们一个筋斗接着一个筋斗地往上翻——天啦，就这么一个普通得不能再普通的陶瓷杯，居然翻到188元了！这筋斗云也翻得忒快了吧！

“有10块钱一个的口杯吗？”我战战兢兢地问店主。

店主鄙夷地瞥了我一眼，说：“要便宜的是吧，有啊，一次性塑料杯，一块钱一只，要啵？”

现如今，“一次性”就是垃圾的代名词。不，我不要垃圾。我说，我要陶瓷杯，我要10块一只的陶瓷杯，我要那种手感细腻口感圆润价廉物美的陶瓷杯。

“嗤！”店主再也懒得跟我这个穷学生磨叽，很不耐烦地将我往外轰：“我这里是精品店知道啵？我这里不是废品回收店知道波？”

“你！”我心底顿时腾地升起一股不平之气，可一摸扁扁的口袋，不平之气便随之吧唧全消。现如今，有钱才是硬道理，没钱不平又怎样？罢了，罢了，不买了。没得饭碗的日子过不下去，没得茶杯的日子还是能过下去的。

可是，我错了。我真没有想到没有茶杯的日子是这么的难熬。

每每在自习课上舌干口渴之时，我下意识地将手伸进课桌肚里摸索茶杯，可是，除了书本资料，我能摸到的就是空气了。有几次干渴难耐，我就用空纯净水瓶子灌了水来喝，结果却是不仅没能解渴，反而害得我染上一口的塑料味道，挥之不去，恶心极了。

杯子啊，我不得不承认，我想你了。人也许就是这样的吧，得到的东西总是不知道珍惜，一旦失去才感觉到它的可贵。记得有一天晚上，我发高烧，学生宿舍里不巧停电又停水。口干舌燥的我，躺在床上，只能牛喘。多亏你，杯子，给了我最后的一滴水。而正是你的那最后一滴水帮我撑过了那个晚上……

一想起那些和杯子共同度过的日子，我的心忽然一下子滋润起来。我赶紧搬出书报篓子，将埋在里面的杯子找了出来。

久违了，杯子。

我将杯子擦洗干净，放进一撮茉莉花茶，冲上一杯热水，稳稳地放置到我的课桌之上，然后细细地打量着它。真是奇了怪了，它那如兔唇一般裂开的杯口，非但不难看，反而感觉是在冲着我笑，且那笑靥居然灿若桃花，芬芳于心……