散文欣赏：母亲的拽面

　　母亲的拽面

北方人爱吃面。我更爱吃。

我吃过山西的刀削面，牛肉面，陕西的臊子面，烩面，兰州的拉面，甚至新疆的拌面。但是，我最爱吃的，是母亲的拽面。

母亲做的面条稍宽，薄厚均匀，筋韧爽口，软而不粘，越吃越香。卤子是自己炒的酱汁，配上番茄、鸡蛋，点缀些香菜，就是我的最爱了。

母亲的拽面很地道。水、面的比例要求准确，一般是一斤面三两水，水必须是温盐水，打散，再揉成面团，然后用湿布蒙住，醒2个小时后，再用手攥成拳头沾着温盐水使劲揣、揉，直到面团和面盆都发光。如果揉面功夫不到，那做的面就不劲道，没嚼头。做成的面团，再放到案板上用擀面杖摊开，接着用刀切成细条，拽长，下锅。等水开后，要点些水，一般点过三遍，就可以出锅了。

每个周末我放学回家，母亲都会给我做碗拽面。有时还在面里卧个鸡蛋。母亲有严重的.风湿病，甚至腿都变了形，关节肿了一大块。她就坐在凳子上给我擀面条。幸好家里灶台也不高，她还够得着。

小菜是自己腌制的萝卜或野菜。

越是粗茶淡饭，母亲越能做的色香俱佳。萝卜有晒干的，有新腌制的。母亲在罐头瓶里放上辣椒、葱段、花椒、八角、萝卜，再用盐一撒，滴几滴香油，味就出来了。野菜是马齿笕，用开水绰了，浇点醋，洒上盐，滴点香油，嘿，绝美！

我常常端了碗，蹲在门口，边吃边看人家下棋。

村里人吃饭都蹲在门口吃。据说以前村里穷，在门口吃饭，有向人晒富的意思。别人看到这家有饭吃，就认可这家富裕，有能力养活家人，从而得到尊敬。甚至有的为了脸面，吃饭时就拿了一个空蛋壳，压在碗底，向人炫富。

所以现在一到开饭时刻，便有端稀饭的、咸菜的，面糊的，面条的，凑在一起，边聊边吃，间或互相品评一番；若有饭菜稍好的，大家便都赞叹其人命好，可以享受世上美味，任人垂涎。有时没话题了，便有爱好象棋的，大声吆喝。

我是臭棋篓子，所以只有观战的份。吃着嘎吱响得脆萝卜，吃着软滑劲道的拽面，看人家下棋，是一种纯享受。就仿佛在茶馆喝茶品花一般。

母亲不识字，可她经常教诲我：做人要本分。那个亲戚困难了，她准叫我送米面去；谁家小孩子没人看了，她就让领到我们家来；邻居需要帮忙了，她一定跑去帮，甚至我每次回家，母亲给我做拽面的时候，她都会多做出一两碗，送给邻居们尝尝。

母亲中风后，就只能躺在病床上了，整天输液。她一会儿清醒，一会儿糊涂。糊涂的时候，老把病房当成自己的家，看到有人进来，就挣扎着下床，到处找面袋子，要给人家做拽面。为此护士老训斥她不配合。清醒的时候，她就默默地躺着，流泪。说的最多的话，就是我拖累你们了。有时候她看到我，就紧紧地攥住我的手，悄悄地告诉我：家里的那个地方还藏着一张存折，上面有3000块钱，等将来我困难的时候用。

我终究没能好好地照顾她。在她病重的日子里，我去了陕北。等我心急火燎地赶回来，只见了她一面，她就去了。她见到我的时候，声音已经发不出来了，只有我根据她的口型，猜到了她的意思：拽面。她以为我刚回来，饿了。

我不知道等待一个人，需要多久，思念一个人，时间有多长。现在，她和我阴阳两隔了，她安静地躺在自家的土地里。坟头的野草枯枝，成了她的陪伴。我虽然看不到，也摸不到她，但我仍然想着她。就像她仍然在我身边一样。就像空气，像呼吸，虽然感觉不到，却须臾不曾停止。有时候，在梦里，我甚至还能闻到母亲拽面的香味。