散文：现代的女儿不流泪

外公88岁了，还没有去世。妈妈就抱怨说，“你爷都忘了死了，还不走。我都老了，哭不动了，看谁去哭他。”

妈妈常说，养女儿就是为了死后有人哭，丧事的场面热烈些。我第一次懂得女儿的这个用途。

妈妈是外公的亲女儿，她老早就准备好了泪液和哭声，想着在外公去世以后大显身手。她姊妹九个，五个女的，先后已经有三个去世了，现在只剩她们两个。她看着庄上老人去世以后那些女儿媳妇的嚎啕大哭，她就会想到自己的老爸。她想，到时候她也一样，一定哭个天昏地暗。

地方的风俗就是这样，人去世以后，首先要在家里停放几天，让小的们守守灵，陪几天哭几天，然后选个吉日，在亲人们的依依不舍中下葬。这期间，男孩子们只操持花钱办事情，装点场面，女儿就一个任务：哭，渲染气氛。女儿越多，这哭声就越大越激昂。谁家老人要是在出殡的时候，让在场送别的人都唏嘘不已悲伤难耐，那肯定是女儿的功劳。

妈妈产生那样的想法，至少已经十多年了。那年我42岁的三姨有病去世，她就开始这样想。世间的理应该是黑发人送白发人。看着老迈的外公对孩子的离去有点麻木，妈妈就觉得他可能老糊涂了。再联想到当时七十多岁的他，仍然还劳作在贫瘠的地里，整天蹒跚在陡峭的山路上，就于心不忍，想着说，最好早一点去世，就不受那份罪了。可是那外公，却根本不领会她的心思，能吃能做，全然没有要去世的迹象。有几次得病，大家都以为到时候了，可几天一过，还是就奇迹般地站了起来。妈妈这样说，也不是因为她不爱老人，更不是因为他的存在影响了她的什么。就一个理由，很简单的：自己都成老人了，有今天没明天的，只希望在自己走之前送走老人。现在眼看眼自己都哭不动了，她担心，因为没有哭声，丧事场面变得冷清。所以，也就多了这样一份心思。虽然还是经常去探视他，给他买好吃的。

邻居包某，8年前因车祸受伤，在家卧床6年，前些日终于撒手西归，享年57岁。丧礼那天，妈妈正好进城，她不顾眼前那花花绿绿的挽幛花圈，竖起耳朵硬是想听到那撕心裂肺的哭声，却左瞧右看始终没有找到。她于是很想不通，悄悄地问我：“咋没听到孩子的哭声？难道他没有女儿吗？”我就告诉她：这是城里，不比乡下的。她于是更加迷惑：“城里咋啦？城里的父母不是父母，城里的儿女都是从墙缝里蹦出的？”

我觉得不好给她解释。就应付说：“城里的孩子早就把孝心尽了，心里已经踏实再没遗憾了，所以去世了就再不哭。就像这家孩子，六七年间已经举了孝心，现在终于熬到头了，还有什么可哭的？”妈妈就争辩：“除非死去的不是她亲爸。不然，父母死了，还能不难过？要说孝顺，谁不孝顺父母？农村的孩子，也并不比城里的做的差，因为常在跟前，问吃问穿的次数总是多。就那样，死了还扯破嗓子哭一阵呢。再说了，那是世理，祖宗就那样传的`。”

我被妈妈的说法乱了思路，也不知如何解释回应。我只承认，城里的丧事与农村越来越不同。虽然场面一次比一次隆重，但其间漂浮的悲伤气氛却越来越淡薄。在我们小时后，庄子里死了人，不光亲人悲伤，就是全村人也常跟着悲。那些儿女，只要放开一哭，还真有点哭天抢地，悲痛欲绝之势。对逝者的依恋和不舍便尽显其中。这些年，城里变化大了，人们好像也善于调适自己的情绪了，对喜对怒对哀什么的，也不再那样鲜亮张扬。包括这离别亲人的难过，也开始半藏半露，装一半亮一半。妈妈看不懂，情有可原，她只想的是最原始的礼数，最普通的做法，她并不知现代人与古人前人在看事做事上已经有很大的不同了。

现代的女儿不流泪，不是现在的人们情感不丰富，也不是现在的女儿不会哭，而是大家都变得实在变得能干了。她们不想做一些自己认为没用的东西。况且，生死之事，也是天理常理，她们也学会泰然处之。逝者如斯，走的走了，活着的还得早出晚归求生存。她们必须化天大的悲痛为天大的力量，想自己的生意，盘算自己的开销，商议那孩子的教育策略，然后挤出一些失意和伤心来，勉强地挂在脸上。就那，还时不时地被一些不能露面的朋友发来的短信和打来的电话所冲断，所以，坐在灵堂里的她们仍然有着忙不完的事，有着更重要更急切的事。她们怎么顾得上去哭呢？

现代的女儿不流泪，她们把泪留给别的事别的时间。爸爸妈妈去世了，她们就想到要坚强，不能太劳累了自己。她们早就知道那没意义，于事无补，她们就不喜欢务虚的东西。所以她们总是不怎么哭。像妈妈一样，准备好了哭腔等哭的，更就绝无仅有了。