约定的叙事散文

每次回到老家去，总是惦念着去河边走走，而且也总要去走走。仿佛就是在践行一个不曾公开也不甚明了的约定。几乎每回都是这样，每回都不曾违背。

可是，这到底是怎样一个约定呢？

我的老家在黄河的南岸，从家到河边，也不过就是三五里的路程。

小时候，跟随大人去河边挖野菜去打猪草，觉得特别的远，远得总也走不到头。倘若再背上或菜或草，连回家都是那样的艰辛。而现在，几乎就是在抬脚之间就到，实际的距离却远了许多。

这是一种怎样的现象呢？

小时候往往吃得不怎么样。挖野菜，其实就是去挖苦菜，更多时候当作了人的食菜。这苦菜有多种吃法，最常见的是腌酸了吃，还有就是现调着吃。现调的作料通常是酸米汤、蒜泥、盐等，倘若加点炝过的胡麻油，那就是一道大菜了。母亲常说，吃一点油，机灵三天。那时的饭菜，真的就是饭和菜，很少有油水，更不要说吃肉了。通年四季吃不了几顿肉，所以老盼着过年。过年了，总可以吃几次肉的。由于肚中没有什么油水，所以走路干活常感乏力。现在，生活好了许多，只要你想吃你还能吃，几乎顿顿都可以吃到肉。由于太多的油水，再加活动少，所以也生出了许多的“富贵病”来，什么高血脂，什么高血压，什么糖尿病，等等。更多时候，这些病逼着你去行走，去锻炼。这样，再远的距离，也就不再是距离了。

我每次到河边去，几乎要用去两三个小时。这当然有距离方面的`因素，更重要的是，我总免不了要在河边做一些逗留。有时周围没有人，那就吼上几嗓子，浑身顿时畅快起来。有时撩水洗洗手，感触一下水的温度。更多时候用手机拍拍照，想留黄河那瞬间的美丽。也有些时候，会在岸边逗留到夜晚，看星光下波的闪，听风击水浪水拍岸的声响。在那样一个清冷的夜晚里，一个人听那风声涛声，其实何尝不是在听自己的心声。

记得稍大一点时，有一次是在中午，自己一个人跑到了河边的一个小水圪卜里去耍水，没想到父亲随后追了过来，要我回去睡午觉。现在想来，睡觉是一个方面，更重要的是父亲害怕我一个人耍水存有危险。而今，父亲年近八旬，虽然他老人家身体健康，但他怎么还能够追得上我呢。于是，我也便有了在河边放纵的自由。

去年冬天，父母搬回老家去住，我便有了更多的机会可以到河边去走。

清明那天，天特别冷，风也特别大。陪父母上完坟后，我们开车到了黄河边。我们下车想到水边去，可天真是特别冷，未做任何逗留便又回到了车上。在返回的路上，我问父母亲，锻炼来河边吗？母亲说，来过两三次，每次一个小时左右。

这些年，我比父母更多到过河边。

父母只是锻炼，而我是为了什么？

无论怎么样，到河边去走走，心胸会开阔畅快许多，偶尔还可以胡诌几句所谓的诗。

有次，朋友问我，你经常到河边去，究竟为了什么呢？

有次，我竟然不加思索脱口而出，在寻找自己的归宿。

朋友愕然。

我也愕然。

我怎么会这样想问题，怎么会想这样的问题？

后来，想就常到河边去走这件事写首诗来进行记述，甚至也已成文，题目也叫《约定》，由于自己不满意，交待不了自己，便始终未曾公开。诗中曾涉及到了“归宿”这个话题。我说，这几年我一直怕冷，那水温一定很冰，我不适宜那里。我这是在搪塞“归宿”这个话题吗？

由于始终想不明白，那首诗终究也局限于只是一草稿，而且，不定在哪一刻我就会将其删除。

无论怎么说，黄河就是我生命中的一个很重要的牵挂，总是惦念着，总是要去走走。

或许哪天我真会想明白，为什么惦念黄河，为什么总要去走。

但那时，我能去走吗，还要去走吗？