匍匐在岁月脚下的老井抒情散文

故乡的老井里，舀起一瓢便是思念。

记得那井、那水、那人和那些绵长的乡村故事，如同井口四周密密麻麻深浅不等光滑溜溜的绳沟一般清晰，刻到脑海的深处。

老井在小路边上，距离老贵家不远，旁边是一棵婆娑的大槐树，一条苍老的藤缠绕着盘旋而上。老井不知凿于何年何月，没有竖碑立传，没有典故，就如乡间田坎走过的一个人，普通的你都记不住他的长相。虽说喝水不忘挖井人，可老井究竟为何人所挖，即使年长资深的老贵也说不清楚，老井到底度过多少春秋，更无从考究。黑幽幽的井壁上斑斑驳驳，箍满了一层又一层的光滑绿苔，透着一种原始、古朴的气息。那蒙着岁月风尘的井台，踩踏出深深脚窝的石井板，好似历史的痕迹，无言地诉说着它们的幽远、沧桑。

“凡有井水处，皆能诵柳词”，然而，在村子里能诵柳词和之乎者也的只有须发飘然的老贵。他读过私塾，据说还中过秀才，由于看透官场的一切便无意于仕途，回到乡下持烟佐茶高树下，独享一份蒲松龄式的“风来涤暑赛神仙”的生活！

那时的老贵已是老态龙钟。村里人都很尊重他，谁家有事拿捏不定时，都会请老贵来定夺，为鸡毛蒜皮的小事争吵时会说，到井口找老贵爷说理去。无论大人孩子，见他都会喊一声“老贵爷”，老贵总是捋着胡须点头示意，笑而不答。他喜欢在早晨摇着脑袋诵读，那时我只感觉到他的表演，和村口戏台上唱戏的花脸武生一般精彩。诵读苏东坡的“白水渐泓渟，青天落寒碧。云何失旧秽？底处来新洁。井在有无中，无来亦无失。”之句。他咏唱《击壤歌》中“凿井而饮，耕田而食”的诗句，至今在我耳际萦绕。那时，我还没有桌子高，大字不识的祖父满眼艳羡，喜欢摸着我的脑袋说，以后跟着老贵爷读书。

村里的男男女女有着朴实平淡的生活，他们的爱情也像槐树下那口老井，温和醇厚但没波澜，简单、安宁。

每天早上村里的女人们就端着衣服到这里洗，井旁边有一块很大的带有“大清”字样的青石碑，大家就在上面把衣服摆开，用棒子砰砰地捶打着，水花跟着她们手中的'木棒起舞，有的跌落到水井中，幽幽的水面泛起小小的涟漪，很快就回复了平静。像夫妻俩吵闹撕裂的感情伤口，到头来还是在小村的静谧中慢慢愈合。

霸王湾远行的人，总要带上一撮乡井土。据说，游子把它放在水源之处，让乡井土溶入他乡的水土，这样就能尽快适应他乡的水土。大学毕业后，我在南方多个城市流浪，每次回乡时，母亲都会准备好乡井土，十分虔诚地在家中祭拜之后，用红纸包好，让我带在身边。可是，我生活的地方大都是自来水，带过来的乡井土不知该放在何处。

一位同事告诉我，芦荟治疗青春痘有特效，于是我把那沉甸甸的乡井土倒进花盆里，和南方带着沙粒的泥土混在一起，种上一株不起眼的芦荟。青春的激素过剩时，脸上的青春痘就密密麻麻，涂抹上芦荟的黏液后，果然有效果。如今，脸上的青春痘不在了，青春已不属于我了。但是，那棵芦荟还在茂盛地生长着。

静坐在窗前，看着那盆芦荟，总会想起乡井土，想起母亲担水时，一路溅落的一串长长的水印，从那眼老井一直连到家门口。

匍匐在岁月脚下的那口老井，如老妪不再分泌乳汁，四周荆棘丛生，水脉壅蔽，砖壁剥蚀，老井寂寂而终。但那些被井水润泽过的岁月，却永远定格在记忆的最深处，有时回想起来，如井水般甘甜。

老贵爷在吟诵：“吾家双井塘，十里秋风香。”想起来，日子着实充盈水一样清淡幸福。-->