最初的感动散文

春来了，来自江南。

昨晚，儿子打电话来，问我家乡可暖了？我说，暖，树都有了自己的芽，草也是。儿子好像很高兴，他告诉我，江南那儿早已是花开满天了，春天正往我们这儿赶。想想小时候的儿子，是那样的不听话。那时总担心，长大了不知会成什么样子？没成想，儿子长得那么好，又这么孝顺。算是安慰了，因为，儿子长成了一棵树。

清晨起，推开窗。阳光扑闪扑闪来，仔细看，河沿儿的柳真真地一片鹅黄了。迎春花也开得满满的，且铺了一地。地上有芽儿，是草的芽，嫩嫩地，正破着土。昨天还没觉得，今儿个早上就春意盎然了。亏得儿子告诉我，春天正往这儿赶。否则，我还疑心春天今年又要来迟了呢。

城里的春天，看不清晰，乡下一定是反了天的。我喜欢春天到来时的最初模样，一切都在新里，是那种从头到脚从里到外的新，不含旧意。尽管城里还有些行道树和女贞子四季常青，但有太多的旧。上边落了很多灰尘，那些灰尘似乎已渗入到了叶的骨髓，是那种黑咕隆咚的青，像死人的脸，好多你早已看不清脉络。有，当然比没有好。有了这一堆堆油腻腻的青，你还能觉得城还算是有点活力的。否则，你会郁闷死。

坐在水泥浇筑的城墙里，我总是想起乡下。想起乡下，儿时初长成时的那份美好。天蓝蓝，草青青，仿佛水洗过似的。塘里的水，是文字不再能恰如其分地形容出来的。清、甜、润、爽，是极其透明了的。仿佛，一眼就能看到底，能看到匍匐在水底的游鱼和蝌蚪。在湖里割草，渴了就咕咕地饮一通河塘里的水。饮得每一个毛孔，似乎都充满着欢快。青草遍地是，鲜嫩嫩的，每一棵都能熟悉地喊出她的名字。金荠子、婆婆蒿、猫猫眼、麻雀屎……多亲切的名字，仿佛是青梅竹马，有着两小无猜的情意绵绵。现在好多，是叫不出来了。

上个周末，去广场散步，有一群草小睡在河沿边。看着面熟，却不再能叫出她的名字。真是该死，那么熟悉的一簇簇美好，挤尽脑汁竟怎么都想不起来。最喜芦芽初长时的模样，绿绿的，尖尖的，鲜鲜的，一起争着抢着从土里钻出来。那样子可爱极了，就像我们小时候，削尖脑袋到田野里去寻觅着太多的无知。芽儿虽然有些短，看着它们那份干净活泼着的生长，心里有一种说不出来地喜悦和兴奋。土质松软软的，就像面包，每一抔都散发着股股泥土的芳香。那时，喜欢躺在泥土里，就觉她干净、温暖、舒爽。我们是土里长出的孩子，我们比任何人都喜欢土，土是我们小时最钟情的伙伴，是我们的根基。小时的空气，比现在要清新得多。每呼吸一口，都觉得浑身上下通透明了。

最初的我们，也极像这含着苞的芽。单纯、干净、清澈、透明，就像一块天然的水晶似的。泡在麦苗青青的田野间，追逐着梦一样的童年。无忧无虑，无牵无挂，无私无畏，无欲无求，简单到只剩下明月清风。油菜花开了，开了一河畔儿，开得人心花怒放。还有豆瓣菜、麻雀屎，蓝莹莹、淡紫紫的花瓣儿，开得像星星，铺满一河堤。柳树的叶子，嫩得似乎能掐出水来。吹在河岸，像邻家女孩辫梢上的蝴蝶。

人一旦老了，怕是再也回不去。那份最初的感动，只能收藏在记忆里。可惜的是，时光里连记忆都不甚清晰。红尘漫卷，好多人都已不再能找得到最初的自己。或多或少似乎都沾惹些名利荤腥，世俗烟尘。不是不干净，是不再能干净。这世道，谁能逃得过红尘。不是不想逃脱，是不能。

小时候的那片天地，你何时见过霾。怕是听都没听说过。站在高处，你能看到很远，直到看不见为止。那份辽阔，那份纯净，那份简单着的山清水秀，能把人高兴坏。远在远里，站在再怎样的高处，现在几乎是看不到了。蓝天白云，怕是都已被挤到在天边去了，挤成一片片茫远。人的目光好像越来越短浅，能看得到的，也不过是身边那一点点。风景没了，还可以想象。若是人的灵魂没了，去哪儿才能寻找得到？

春节回家，小时候的山水仿佛已走失，再也看不到。村中间的几池河塘，早已干得叮当，仿佛正淤积着琐碎的陈年旧事。村子里，横七竖八歪斜着些老房子。有的门还留着，只是不见了人。宅前屋后，是风死过去的野蒿和茅草。站在那儿，想着小时候满村子屁颠屁颠玩耍的身影，心里笑着悲凉。小时候叫着响亮的三老爹、四大爷、五婶子，都早已埋入村后的黄土。黄土上的草，早已没过了童年。与我年少一般的伙伴们，也不见当年的欢声笑语。仿佛早已世故老成，有的.甚至麻木。看我去，生冷得很。小时候形影不离的玩伴老虎，站在远里，一脸的疲惫与生疏。人都走了，你还能想起回？我对他说，我想家了，我想小时候的我们了。他嘿嘿地傻笑，多像鲁迅《故乡》中的闰土，一脸的沧桑。走近，搂着他的脖子，叫一声老伙计。心里一阵酸，又一阵暖。他没有拒绝，也挽起了我的手。然后，我们啦起了小时候，啦起小时候的年和春天。小时候，我们在一起挑花灯，撂刷把，藏猫猫，割猪草，玩游戏……他一边滔滔不绝地讲，一边唏嘘地感叹，都老了，都回不去了。一提到小时候玩杀鬼子游戏，我逼他当汉奸的事，他还能傻呵呵地笑得合不拢嘴。只在这个时候，我才能看到他最初天真无邪的模样。

过得怎样，老伙计？他慢吞吞地回我，还过得去吧。过得去就好，我一直这么认为。看他这副瘦弱的身板，和木讷讷的样子，我真有点害怕他过不去。邀他去我的城里玩，他只是笑，笑得很慌乱又无所适从。黄土埋了一半子的人，哪儿都不想去了。还没到五十岁的人，怎会这般的没了性子。说这话，你就不再是老虎了。后来才知道，这些年他过得不易。老婆是九十年代淘来的四川人，孩子又不争气，还在监狱里。我给他一包烟，他接过，很激动，支支吾吾地连声谢谢。当年的小老虎，果真是老了。

看看村庄，看看老宅，看看田园……这个春天里，从前的美好层出不穷地生长开来。

一辈子有多少个春天？我不知道。我只知道，一年中春天只有一。这一次，我不想错过。