那些年,那手织毛衣散文
手织毛衣，你穿过吗？喜欢吗？谁为你织的？还记得吗？我相信很多人都见过，穿过，织过。
说起手工编织毛衣，那是我人生的灰色记忆，也是我刻骨铭心的痛。
手织毛衣，在我的记忆里，我和妹妹小时候都没穿过，因为妈妈不会织，也没人教我们姐妹织过，至今，妹妹都不太会编织毛衣。
而我，是在女儿出生以后，才接触这一新鲜事物的。那时候在卫生院上班，不是很忙，门诊的邓姨，药房的郑姨，妇产科的张姨，都会忙里偷闲织毛衣，一件又一件的新毛衣问世，精致又漂亮，看得我心里痒痒的，初为人母的我多想自己的宝贝女儿也能穿上这样的手工毛衣啊，好看还温暖，真的很美。
于是，我堆满笑容去求邓姨给我女儿织一套衣服。几个阿姨里，她织的毛衣花样最多，最好看，我最喜欢。在我的一番夸赞之下邓姨真的答应了我的要求。我等不及到下班就一蹦一跳地来到隔壁的和平商场，挑选了一套宝宝衣服所需的橘黄色毛线，以及一瓶海飞丝洗发水和护发素，再次开口请她帮我织一套最漂亮的毛线衣裤。邓姨人好，二话没说就收下毛线和我用来答谢的礼物。第三天就把一套崭新的衣服放到我面前，还在我非常激动地感慨邓姨手艺高超毛衣漂亮的时刻，邓姨瞬间收起笑容，非常严肃地对我说：“你崽都晓得养，毛衣还不晓得织？”说完转身就走了，看着她的背影，我的眼泪哗哗地往下掉，有羞愧，有自责，还有委屈。我是一个脸皮很薄的人，听她这么一句话，我的自尊心受到了严重的打击，悔恨啊，悔不该请她帮忙，恨自己为什么不会织……
门对门的张姨，目睹了刚才的一切，走过来拍拍我的肩，很温和地对我说：“傻丫头，都当娘的人了，还哭鼻子呢。她的话是狠了点，但你想想也不无道理啊。别人给你织一套有什么用？你崽难道就只要穿这一套吗？自己学会织，想给谁织就给谁织，想织什么花样就织什么花样，不求人，还不受气，多好啊！”我怀疑笨拙的自己学不会这花样百出的高深技术，张姨特有信心地鼓励我说：“这有什么难得呀？接生都会，还怕这个呀？是个女人都能学会，何况你年轻还聪明，我来教你，包教包会，保准你比我们都厉害。”
第二天上班，我就带着新买的毛线和一副竹针去拜见了我的编织师傅，从拿针、起针、平针学起，在张姨的手把手的指导下，我开始学习毛衣编织技术。这是我亲自挑选的枣红色毛线，我要把我的处女作献给我亲爱的老公，当然也因为只有他才不会嫌弃我初学的烂水平，所以我就拿他做实验了。再说了，我一贯就是个好强不服输的人，被邓姨这一激怒，我还真就不服这口气，有什么了不起的呀，即便错了几针几行，我大不了拆了重织，我就不信我学不会。
没想到的是这手工编织还真没有我想象中的`难，特别是起边以后的身子部分，一路滔滔往上织就行，一直到分割前后页编织袖圈才需师傅点拨，之后的衣领和衣袖有点学问，但不是很难。在我的勤学好问以及张姨的耐心指导下，我的处女作顺利竣工，一件枣红色的男款毛衣居然出自我的手，连我自己都不相信，虽然是平针，但我的手法均匀，织出来也像模像样，大家都夸我手巧、能干……那一刻，我昂起头转向邓姨的诊室骄傲地笑了，笑得像一朵花儿一样灿烂，心里想：“哼！有什么了不起啊，我也学会了，我也能织毛衣了。”
初学新本领的我，一发不可收拾，又买来新毛线，给老公织背心，这回不再是简单的平针，而是利用加针缩针而形成的一片片的树叶图案，我要使出浑身解术亲手为老公编织漂亮而温暖的衣服，我要让那些小瞧我的人看看我也能织出花样精彩的毛衣。就这样，我织了一件又一件，而且还不是同一花样。都说熟能生巧，我居然能一边聊天一边看电视一边编织，都不怎么要用眼睛盯着也能织出精致耐看的花样毛衣来。
听说过吸毒上瘾，上瘾，没听说过织毛衣也上瘾吧？我就这傻瓜，学完了同事们的传统花样之后，我还专程去了新华书店买来两本《手工毛衣编织大全》，对着最新时尚编织法一针一针一个花样一个花样地学着织。既温暖了别人，又锻炼了自己，幸福地享受着大家的赞赏，同时也满足我自己内心的成就感。其实，织一件毛衣，并不是很容易，尤其是用细针织细毛线，织一天也不见长多长，针尖尖顶得手指疼，挑花换颜色看得眼花缭乱的，医院工作的我，手指上缠点胶布是很正常的事儿。老公笑我到处送温暖，我也辛苦着并快乐着。
因为女儿是亚运吉祥宝贝熊猫盼盼，所以我就按着编织图一针针的把咱的国宝熊猫织到了毛衣上，让我的女儿成了名符其实的亚运宝贝。同时也让她来弥补我小时候没穿过漂亮毛衣的遗憾。
因为公公婆婆说手臂有些僵硬伸不开，我之前给他们织的圆领毛衣看是好看，但在穿和脱的时候都有些费力，所以我又给他们编织开衫毛衣。
因为爸爸妈妈说毛衣外套漂亮，但有些进风，不保暖，所以我就学着裁缝做夹衣一样，在织好的毛衣里面缝上内衬，既美观又保暖。
因为老公的兄弟姐妹们都在农村，家境不是很好，自己舍不得买新衣服，所以我就给他们一人织一件，让他们个个都能感受到我的关爱和温暖。
因为妹妹是青春活力的大学生，喜欢与众不同的风格，所以我就变着花样给她织新潮另类的姐妹牌毛衣。记得那年她要和朋友一起去郑州玩，新毛衣还有两只袖子没织完，她却想第二天穿着去显摆，于是我就让邻居大姐帮忙尽晚赶织，一人织一个袖子，一样的针数，一样的行数，一样的花样，没想到结果却是她织的松松垮垮，比我织的又长又大，害我最终还是拆了重织。
因为我标新立异不辞辛苦给老公织了件毛线风衣，不一样的风采招来路人的青睐，居然有人出钱让我给他编织一件一模一样的风衣，我说衣服太长不但难织还废毛线，人家却说不就是你多辛苦我多花成本吗？只要你肯帮我织，我多花钱也愿意，所以盛情难却的我竟然给陌生人织起了毛衣，老公吃醋地说：“温暖牌也能随便给人织？”也正因为有了这次经历，才有了我辞职下海以后的一边卖服装，一边卖毛线，一边编织毛衣。
说起卖毛线织毛衣，做梦也没想到当初被邓姨一句话气哭的我，居然会有这么一天，毅然决然丢了自己崇高的专业，靠这份“手艺”来赚钱养家。想来，我还真得感谢邓姨，要不是她那句话的刻薄厉害，我会跟这毛线较上劲？要不是张姨的苦心劝慰和鼓励，我会学这玩意儿吗？如今，因为我的编织技术好赢来多少毛线生意，有女大学生，只要我教她织，她就买我的毛线；有男大学生，只要我帮他织，他就买我的毛线；有情侣大学生，跟我买毛线，学织情侣围巾手套……故此，渐渐地，我把当初心里对邓姨的那份恨变成了感激。
说起卖毛线织毛衣，你可见过：一家毛线店门口，左边坐着年轻的妈妈，在织毛衣，右边坐着四岁的女儿，在织围巾。那年那月那场景，用现在的时髦话说“是一道亮丽的风景”一点也不为过。看着我津津乐道的编织毛线，女儿很是好奇，于是要求我给她也准备一副针，吵着闹着让我教她织围巾。若不是亲眼所见，谁会相信一个四岁的女孩能织出一条一米多长的围巾，而且不是简单的平针，还是有一定难度的花针。粉红色的围巾围在她自己的脖子上，那么鲜艳夺目，让你不得不相信这是个传奇，看着她认真编织的可爱模样，走过路过的人们都会惊叹不已，投来赞许的目光。
记得当时我还找过一个湘潭日报的小记者，请他给我聪明伶俐的极有编织天赋的女儿写篇文字宣传宣传，也许当时的媒体没有现在的先进发达，也许人家根本就没当一回事，反正没有任何回音。若是现在我肯定会自己写篇报道寄出去显摆显摆我有这么个心灵手巧的好女儿。时隔二十多年，我不仅珍藏了她当时织毛线时拍的照片，还将那条粉红色的围巾一直收藏到现在，这是她的杰作，更是她的处女作，我要一直保存着，将来给她的爱人和孩子看看，以此见证历史的奇迹。
进回来的毛线，每种颜色三、五、十斤、二十斤不等，一件衣服所需的毛线多少，都是根据各人的体型和编织的花样款式来决定的，不管进多少，总有卖不完的二三两。我就把这些卖剩的新毛线变着花样、间着颜色，给女儿以及老公的兄弟姐妹家的孩子们编织花样毛衣。看着一件件新毛衣送到孩子们手里，笑在他们的脸上，穿在他们的身上，暖在我的心里。可没想到的是婆婆家邻居对着嫂子夸我这做老弟嫂的人好心好还能干时，嫂子居然是不屑一顾的回答人家：“这有什么了，都是人家卖剩的毛线七拼八凑织起来的，值不了几个钱。”就算是卖剩的毛线，也是新的，也是我花钱进回来的，况且还是我一针一针编织而成的，不说是心血，也是我做舅妈做婶婶的一片心意啊。老公看我委屈的样子，笑话我费力不讨好；婆婆心疼地安慰我说嫂子不晓得好歹，别跟她一般见识。
随着时代的发展，日新月异的时尚取代了陈旧的手工。我花钱添置了毛衣编织机，还特意学习了先进的机织毛衣技术，花样多了，速度快了，生意越来越好了，钱也是真的赚了。可最终，新潮的时装抢了传统裁缝的饭碗，买来的羊毛衫取代了传统的手织毛衣，批量生产的加工厂成本低销量大，我这小店怎能敌过人家大批量？毛线生意不得不停止。
随着时间的飞逝，随着女儿的长大，穿手工毛衣的人越来越少。女儿上初中开始，越来越追求时尚美，越来越不喜欢妈妈的温暖牌手织毛衣，她说手织毛衣太老土，穿着别扭。我的辛苦劳作，她宁可让我送人，自己也不想穿。她的言行和她的思想，气得我把即将织好的毛衣在瞬间就拆成了弯弯曲曲的毛线，重重的摔在地上。她又怎么能体会我做娘的心，织一件毛衣，一针一针都是用爱编织起来的，这爱就是人与人之间的感情，建立起来并不容易，可要拆掉它却是那么的轻而易举，把线头轻轻一拉就行了。在我眼里一件毛衣就像一件艺术品，它是有生命的，就像是人的灵魂，要与身体相融合，那才叫完美。
说来也巧，等到女儿上大学了，学校又有人开始手织围巾手套了，她好像又有些怀念儿时的编织乐趣了。就在今年春节她男朋友来我家，天气突变，加上年轻人穿得单薄，感觉有些冷。因为体型关系，我妹妹翻出我曾经给妹夫织的两件羊毛衫来，给女儿男友增添温暖时，女儿和她男友同时惊叹：“真没想到，我妈妈还能编织出这样精致好看的毛衣啊！”
无奈，时局的变化，手工的淘汰，以及我自己爱好的转移，导致我把太多的闲暇时间都投入到了麻将和网络上。自从爱上麻将，爱上网络以后，我再也没有闲情雅致去编织毛衣了，直到后来，给妈妈织的一件翠绿色的羊毛衣，两三年都没有竣工，最后，干脆被遗忘在衣柜的角落里。
手织毛衣，既是我曾经的羞愧，也是我曾经赖以生存的营生，更是我曾经引以为豪的骄傲，虽然不曾再有心去编织，但我永远也不会忘记：那些年，那一件件手织毛衣！
