关于鸟的散文

记得很小的时候在奶奶背上，奶奶斜着身子，让我看一棵柏树上鸟窝里刚刚破壳的小鸟。在我的记忆里，那是第一次看见鸟儿。正是这样，我对鸟的认识从对那窝小鸟的印象开始。

后来看见的鸟越来越多，但很少有能叫出名字的。有一种鸟从来都不知道长什么样，可是，从我童年的时候，就特别熟悉和恐惧它的叫声，因为它总是在深夜里鸣叫，声音低沉发闷，而且一直是一种声音。我问爷爷奶奶是什么鸟，为什么这么叫，当然，他们也说不出个所以然。然而，这种让人惊恐的声音，结结实实地留在了我的记忆里，而且有相当长的一段时间。也自然而然地对这种只闻其声，不见其形的鬼魅的鸟，没有什么好感。

说到有好感而且喜欢的鸟儿，在我见过的所有鸟儿中只有两种。一种是周身乌黑喙呈翠红的鸟，我们这里管他叫“黑点开”。它的眼睛明亮犀利，大有“梅心墨一点”的神韵。另一种叫“火焰眉”，这种鸟雌雄有别，雄鸟头部到背部乌黑有白色斑纹，脸部为胭脂红，喙短小呈黑灰色。其它部位均为红褐色，煞是好看。雌鸟形体要比雄鸟小一点，全身黑灰色，当然也没有雄鸟那么具有观赏性。

喜欢“黑点开”是有原因的，首先它的鸣叫是其它鸟远不能及的动听，尤其是春夏季节早上，哪怕是世界上最标志最人性化的闹钟，也没有它悦耳的清晨之声来的美来的妙。无论刮风下雨，每天早晨都会欣赏的.到它，而且准时准点。北国的四季，并非所有的鸟儿都能体会到它的别致，仿佛大自然注定了为它量身定做的非季节性，这也是候鸟的魅力所在。在秋风萧瑟的时候，当“雁阵惊寒”的画面在爽朗的天空中一幕幕上演，一群接着一群隐现在远处山间的迁徙种族，都怀揣着南方的信仰。随着季节流火，每天能看见的鸟儿越来越少，能听到的鸟鸣，就更是少得让人不能接受了。等到其它鸟儿都消失了声音，清秋的早晨露水，在初阳的照耀下晶莹，活泼。这时你会发现有一种鸟儿会在落叶间穿梭，偶尔一声锐利的鸣叫，有时候它会站在一支只剩数片也在的枝头发出漫不经心的声音，这预示着深秋已经来临。要是说冬天是藏匿的季节，那我可得告诉你，这不是真相。因为在落满雪的树梢上，伫立着一只黑色的鸟，和雪的颜色形成天然的反衬，于是，它那么显而易见，但是，在空荡荡的树木中间，只有它单调的鸣叫，显得有些寂寥。

再说另一种鸟吧，它可没有好听的声音，也没有前者那么高冷的形象，但这毫不影响我对它的喜爱。喜爱当然也是有原因的，与其说喜爱不如说是怜爱。

以前我家的房檐下面，有一对这种鸟打了窝，还生了蛋浮出了小鸟。夏天正是小鸟成长的时候，天气热，窝里也比较拥挤，经常会把小鸟从窝里挤出来掉在地上，每次掉下来，我总会搭个梯子送上去放在窝里，顺便数一数数量，一直都是四只。其实，我对那对鸟是有歉意的，那是在我小学的时候，它们刚刚来我家屋檐下筑巢，有一次我出于好奇，想抓一只鸟，我把梯子提前搭好，等它衔草枝飞进去的时候我就扒上去抓，结果一把抓住了鸟尾巴，鸟儿急得猛扇翅膀，最后从我的手中挣脱。但是，就这样我揪断了它的尾巴，它飞走的时候，像给一个椭圆插了一对翅膀，在空中一闪而过。我想它肯定在不会回来了，但万万没想到，它不仅回来了而且能够生出了小鸟。打那以后，我再也没动过抓鸟的脑筋。就这样，我照顾了小鸟一个夏天，后来起窝飞走了，只留下一个空窝，装满了回忆。

每每炊烟萦绕在村落间，大嗓门的妈妈喊孩子吃饭，“火焰眉”出没在屋檐，我的记忆里又浮现出抓鸟和我扒梯子数鸟的情景。鸟儿，不仅仅是喜爱，而且承载了每个孩子童年里一段美好的时光。