我眷恋的乡村抒情散文

当我从长满野草的田间小路走过，眼前是广阔的田野。

原野上生长着庄稼，有高高矮矮的高粱、玉米和已拖秧的地瓜，还有花生。明明是晴空万里，突然就下起了雨。乡村的雨总是来得那么突然。

我喜欢站在屋檐下，看着雨，雨也看着我。什么话也不说，所有的思绪尽在雨中。在雨中，我总撑着雨伞，在早先住过的老屋绕一圈，看看老屋的檐角是如何变黑的，屋基如何深深地陷在黄土里。还有老屋后面那棵秃枝斜横的古树，以及前面大门外的那口废水井。此刻展现在我眼前，我不知该对它们说些什么?

老屋已经没有人居住了，黑黑的木门紧闭着。透过昏暗的雨丝，我看到屋里蛛网密布，潮湿的地面散发出一股陈旧腐烂的气味，它默默地存在着，就像一段历史，就像一片记忆。

走到屋后的水塘边，我站住了。水面上不时冒出一串串气泡，那是水中鱼儿在呼吸。孩提时，我曾在那里垂钓过。

堤上，齐刷刷地长着一排排白杨树，乡村的树，总是那么高大、挺拔，身上散发出一股质朴的清香，慢慢地飘去，笼罩了田野，笼罩着小溪。日出之前，它朦胧、隐秘、悄无声息，远远地矗立。当太阳升起，树叶会微微颤动，一股无欲无求的境界令我敬慕。

正午时分，它会洒下浓浓阴凉，下田干活，或长途走累的人，可以端坐其下。夕阳映衬着天空五彩斑斓，绽放出最后的光辉。但树还是那么安静、淡定，悄悄走进夜里，走进你的梦里。

哪个村庄没有一两棵大树，村庄的树是村庄的一张面孔。

一阵阵轻风，不时吹乱我的发丝。乡村的风总是那么清凉，把远方捎来的芬芳，弥漫在村庄里，在它温柔的`抚摸下，村里的果子红了，瓜黄了，稻子熟了……

风在给村庄吹来甜甜的丰收后，便把树上红红的果子吹落，把密密麻麻的树叶刮得一干二净，只剩下孤零零的树丫，在寒风中不时地摇晃。

每当我走进乡村，我总是看见一群群村民忙碌的身影。

乡下人，总是起得早，鸡叫头遍或天刚蒙蒙亮，枕头边不是电筒，就是火柴，手擦着亮，脚拖着鞋，摸黑往田里去。

乡下人，喜欢蹲着。蹲着吃饭，蹲着说话，蹲着磨刀，蹲着插秧，蹲着看年景，今年风调雨顺，想罢又是个丰收年。

乡下人，喜欢藏，将平常的东西藏来藏去，竹子埋在地头，绳头挂在篱笆上，烟蒂摁进泥土里，钥匙藏在门楣上。

乡下人待客，总是大碗装饭，海碗盛菜，地锅烧草鸡，盐豆炒鸡蛋，辣椒炒小干鱼……

我爱乡村的风，乡村的雨，乡村的一草一木，更爱乡村质朴的人。我时常朝着乡村的方向，贪婪地吸着一阵阵迎面而来的风，一阵阵浓浓乡村的情。