孔雀

一天，苔尔菲娜和玛丽内特对父母说，她们不想再穿木屐了。这件事的起因是这样的：
　　她们有一位表姐，名叫弗洛拉，差不多已经十四岁了。原先住在省城里，不久前来庄园住了一星期。她一个月前在学校毕了业，她的父母给她买了一只手表，一个银戒指和一双高跟皮鞋。除此以外，她至少还有三件非常漂亮的连衣裙：一件是粉红色的，配有一条金色的腰带；另一件是绿色的，肩上缀着绉纱；第三件是用光洁的棉布制成的。弗洛拉不戴手套从来不出门。她看表的时候总要高高地扬起胳膊。她所谈论的净是怎样打扮的事，戴什么样的帽子，烫什么样的发型。
　　有一天，在弗洛拉出去后，小姐妹手挽着手，彼此仗着胆，来到父母跟前。苔尔菲娜先开口说：
　　“穿木屐走路可不方便了，尤其是脚被夹得挺痛的，而且水还常常进到里面。要是穿皮鞋呢，那就很少有这种危险了，特别是如果鞋跟高一点的话。
而巨，皮鞋终究更好看啊！”
　　“还有连衣裙，”玛丽内特说，“围裙底下老是一件这么难看的连衣裙，穿了整整一个星期了。最好从柜子里把那些漂亮的连衣裙拿出来，让我们经常换换。”
　　“还有头发，”苔尔菲娜说，“我们的头发总披在肩上，要是挽到头顶上，那该多方便，而且也美观多了。”
　　父母深深地吸了口气，紧皱着眉头，瞪了女儿们一眼，然后用严厉的口气说：
　　“你们说这些，净惹人生气。别穿木屐了！把漂亮的衣服从柜子里拿出来！你们昏头了？你们想，哼，你们想穿皮鞋，想穿好衣服，要把家都败光哪！等你们去看阿尔弗雷德舅舅时，还穿什么呢？最糟糕的是，竟然想把头发挽上去，这是你们这样年龄的小女孩该做的吗，哼！要是再提挽头发的事……”
　　小姐妹再也不敢向父母提头发、连衣裙和皮鞋的事了。但是，当她们单独在一起时，在上学或回家的路上，在草地上放牛或在树林里采草莓时，她们就把石子放在木屐里，使鞋跟变得高高的；把连衣裙反过来穿，看起来仿佛换了一件新的；还把头发用一条线束起来撩到头顶上。她们不时地互相问着：
　　“我的身材苗条吗？我走路的姿势优雅吗？我的鼻子呢，你不觉得这两天更挺一点了吗？还有我的嘴，我的牙齿，怎么样？你不认为粉红色比蓝颜色对我更合适吗？”
　　她们在卧室里没完没了地照镜子，总是幻想自己变得更美丽，幻想穿漂亮的衣服。庄园里有一只她们喜爱的小白兔，当她们想到兔子一旦被人们吃掉后，免皮可以做成一件特别漂亮的裘衫时，她们都脸红了。
　　一天下午，苔尔菲娜和玛丽内特坐在花园前篱笆阴影下缝抹布，一只大自鹅走到她们跟前，看着她们工作。那是一只安详的动物，喜欢聊天和恰如其分的娱乐。她问起缝抹布有什么用处，怎样才能缝成。
　　“我好像也很爱缝纫，”她对小姑娘们说，“特别是缝抹布。”
　　“谢谢。”玛丽内特回答，“不过，我倒更喜欢缝连衣裙。啊，倘若我有料子的话……譬如说，有三米淡紫色的绸子，我就可以为自己缝一件圆领开胸的连衣裙，两边各有一个褶儿。”